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21 MARZO 1968 


Creo que éste es un buen momento para retroceder en el tiempo, 
para pensar en lo que ha sido mi vida hasta ahora, para recordar 
muchas cosas, para reflexionar. 

Sí... Ahora, aquí, encerrado entre estas cuatro paredes, 
esperando el momento fatídico, sin ninguna posibilidad de escapar, 
puesto que mi suerte está irremediablemente echada, creo que debo 
recapacitar, meditar profundamente. No sé cuántas horas faltan 
exactamente para el temido desenlace. Todo lo que sé es que estoy 
atrapado, sin remedio, sin salvación, sin posibilidad de ser ayudado. 

Nadie me ha ayudado en mi última aventura. Nadie. Ya sé que 
puede parecer un poco duro y hasta increíble que esto lo diga un 
agente especial del FBI, pero es la pura verdad. Reconozco que, a 
veces, he sido demasiado independiente, que he actuado de modo 
muy personal, como en este caso... Y lo estoy pagando caro. Lo 
pagaré caro muy pronto, lo sé. 

Y nadie me ha ayudado. 

Nadie. 

Quizá sea culpa mía, por no haber pedido esa ayuda, pero, de 
todos modos, mis compañeros del FBI han debió ayudarme, 
tenderme una mano... Y no lo han hecho. Me han dejado a mi 
suerte, me han abandonado. Es más: creo que uno de ellos ha 
encontrado especial satisfacción personal en contribuir a mi 
derrota. Incluso está dispuesto a participar en mi sacrificio. 
¿Increíble? Pues no. No es increíble. Citaré aquí su nombre, para 
que todos sepan quién es: Tony Leopard. 

Sé que en cualquier momento el maldito traidor, Tony Leopard, 
aparecerá sonriendo irónicamente, y me dirá: 

«—Tim: ha llegado la hora. ¿Estás listo?». 


Lo sé muy bien. El disfrutará con esto, con mi total caída en el 
cepo. 

¿Cuántas horas deben faltar...? Podría saberlo mirando mi reloj, 
simplemente; pero no quiero hacerlo. El final, de un modo u otro, 
tendrá que llegar, ya no puedo escapar. De nada sirve mi 
experiencia, mi astucia, mi reconocido valor. Estoy atrapado, 
encerrado, solo... Nadie va a ayudarme. 

Y en estos últimos momentos, en mis últimas horas de libertad 
relativa, quiero retroceder en el tiempo, recordarlo todo... Todo, 
desde aquel día en que, lleno de ilusiones, con mi flamante 
nombramiento de agente especial en el bolsillo, me presenté al 
inspector McDougall, entonces jefe de la Delegación del FBI en la 
ciudad de Nueva York. 

Lo recuerdo muy bien. Aquél era el día... 


5 ABRIL 1965 


El inspector McDougall había examinado rutinariamente mi 
documentación personal. Rutinariamente, porque, desde luego, en 
su poder obraban ya todos los datos sobre mí, así como mi 
fotografía, huellas dactilares, informe sobre mi carácter y 
capacidad... Seguramente, sabía de mí más que yo mismo. 

—Correcto, Parrish —dijo—. Bien venido a la Delegación de 
Nueva York. Espero que se encontrará satisfecho entre nosotros y 
que cumplirá con su deber hasta su último aliento. 

—Muchas gracias, señor. Le aseguro que estoy dispuesto a todo. 

—Magnífico —echó un vistazo a los informes sobre mí—. Aquí 
dice que usted estudió en Quantico nada menos que con Mike 
De Brando. 

—El Hueso, sí, señor... Perdón —creo que me sonrojé—. Quizá 
no debí... 

—No debió, Parrish —frunció el ceño McDougall—. El profesor 
especial Mike De Brando cumple su deber en Quantico igual que yo 
lo cumplo aquí. No deberían llamarle el Hueso, aunque les parezca 
un hombre duro e intransigente. 

—Lo lamento, señor. En realidad, todos los alumnos que hemos 
estado con Mike le apreciamos mucho. Es un hombre muy duro, 
ciertamente, con los alumnos. Pero cuando un agente especial sale 
de sus manos, es que, realmente, ese agente es especial. 

El inspector McDougall se me quedó mirando fijamente. Me 
temo que pensó que yo era un tipo fanfarrón y engreído, o algo así. 
Pero acabó sonriendo muy «amablemente», y dijo: 

—De acuerdo, Parrish. Ahora sólo falta que usted demuestre que 
es de verdad un agente especial. Mmm... Leo aquí que usted ha 
pedido destino en la Sección Fotografía. 


—SÍí, señor. 

—«¿Por qué? Parece que usted está preparado para cosas más... 
interesantes, ¿no es cierto? 

—Pues, a decir verdad, señor, no estoy muy convencido de eso. 
De modo que quisiera empezar por trabajos de los llamados de 
laboratorio, ir viendo todo nuestro tinglado desde el principio. 
Claro que si no es posible... 

—Es perfectamente posible, Parrish. De momento, usted estará 
en la Sección Fotografía. Mi ayudante le llevará allí, le pondrá en... 
órbita —sonrió—, y eso será todo. Espero que seremos buenos 
amigos... Y repito: bien venido, Timothy Parrish. 


11 MAYO 1965 


Llevaba ya cinco semanas en la Sección Fotografía de la Delegación 
del FBI, en Nueva York, cuando, por fin, sucedió algo realmente 
importante para la Sección, y, sobre todo, para mí, que ya conocía 
bien aquel «tinglado» interno del FBI y estaba buscando el modo de 
cambiar de aires. 

Fue el propio inspector McDougall quien me dio la oportunidad 
para demostrar que yo no tenía mucho más que aprender en 
fotografía. Este día, apareció en el laboratorio fotográfico, y se 
dirigió directamente a mí, con un sobre en una mano. Le noté un 
poco pálido y demudado. Impresionado por algo. 

—Tim —me dijo, un poco tenso—: quiero que me reveles esto a 
la mayor urgencia. Y haz copias de ocho por diez de cada 
microfoto. Cuando hayas terminado, subes a mi despacho. 

—SÍí, señor. 

Tomé el sobre, saqué el diminuto microfilme y me puse manos a 
la obra, a toda prisa. Y cuando terminé el trabajo, tal como me 
había ordenado el inspector McDougall, subía a su despacho. 

Estaba con dos agentes más, y los tres me miraron 
sombríamente. Para entonces, yo comprendía ya por qué el 
inspector me había parecido demudado al entregarme el 
microfilme. En realidad, sabía más que él mismo, ya que McDougall 
solamente tenía sospechas, y yo, habiendo visto las fotos obtenidas 
del microfilme, tenía la certidumbre de que algo malo y muy feo 
había ocurrido. 

McDougall y mis dos compañeros de acción miraron las fotos... 
Les vi palidecer de nuevo, mirarse entre sí... 

—Gracias, Tim... —musitó McDougall—. Esto es todo. 

—Ejem... 


Me miró sorprendido. 

—¿Sí, Tim? 

—¿Puedo saber de dónde sacaron el microfilme, señor? — 
pregunté. 

Bueno, es momento ya de que diga lo que contenía el 
microfilme, lo que explicaban, al parecer muy claramente, aquellas 
fotografías. Diré el asunto de un modo global, como quien explica 
una película. Según las fotografías, un tipo que luego supe se 
llamaba Zachary Bowell, entregaba dinero, un buen fajo de billetes, 
a uno de los agentes de la Delegación, llamado Roy Durham. La 
cosa estaba estremecedoramente clara, si se tenía en cuenta que 
Zachary Bowell hacía tiempo que estaba bajo el punto de mira del 
FBL sospechoso de un montón de cosas. Pues bien, Bowell 
entregaba dinero a mi compañero Roy Durham, visto esto en un 
juego de cinco de las fotografías, las centrales del microfilme. En las 
primeras se veía a Bowell caminando hacia la puerta de su 
apartamento; la abría... Y en el umbral se veía a Roy Durham. 
Luego, se les veía en el living, cada uno sentado en un sillón. 
Después, la entrega de dinero. Finalmente, mientras Zachary Bowell 
permanecía sentado, mi compañero del FBI, Roy Durham, se dirigía 
hacia la puerta; la abría; salía... 

—¿Por qué lo preguntas? —inquirió McDougall. 

—Me gustaría saberlo. 

McDougall frunció el ceño. 

—El microfilme lo tenía Zachary Bowell en un bolsillo. Estaba 
en su apartamento, muerto. Delante de él, muy malherido, estaba 
Roy. 

—Entiendo... Al parecer, hubo una pelea entre ellos, ¿no? 

—Así parece. Roy tenía alojada una bala en el pecho, disparada 
por la pistola de Bowell; y Bowell tenía dos balazos en el corazón 
disparados por Roy. 

—¿Qué cree usted que ocurrió, señor? —musité. 

—Mira, Tim, este trabajo... 

—_Le suplico que me lo diga, señor. 

Me miró de un modo extraño. 

—De acuerdo... —aceptó—. Según todas las evidencias, Zachary 
Bowell sobornó a Roy Durham hace tiempo, no sabemos cuánto. En 
la entrevista donde le entrega dinero a Roy, había presente alguien 


más, que tomó las microfotos, posiblemente con una cámara 
escondida en un encendedor. Por supuesto, las microfotos de la 
entrega del dinero fueron tomadas para tener bien sujeto a Roy 
Durham, nuestro compañero, por si más adelante él se arrepentía de 
trabajar para Bowell. Al parecer, llegó ese momento, Roy Durham 
dijo que no quería aceptar más sobornos y Zachary Bowell le 
mostró las microfotos, amenazándole con enviarlas a nosotros si 
Roy no seguía colaborando con él. Parece evidente que eso no le 
gustó a Roy, que disparó contra Bowell, el cual se defendió con su 
pistola. Cayeron los dos, y el microfilme quedó en el bolsillo de 
Zachary Bowell. 

—Entiendo que ese Bowell no es... era persona grata, señor. 

—Un granuja de los grandes, Tim. Precisamente, Roy le iba 
detrás desde hacía meses. Pero estamos pensando si no sería... un 
pretexto para poder acercarse a él, y cobrar sus... honorarios de 
traidor. 

—Desde luego, todo parece muy claro, señor... ¿Qué dice Roy? 

—Está muy malherido. Tardará muchos días en poder 
explicarnos lo sucedido... Si no muere, claro. Esperemos... Un 
momento. 

Había sonado el teléfono de la mesa de McDougall. Éste atendió 
la llamada... Cuando colgó, estaba lívido, más demudado que antes. 

—Ha muerto —susurró. 

—¿Roy Durham? —murmuré yo. 

—Sí... Hace unos minutos ha fallecido en el hospital. Casi... casi 
me alegro. 

—-¿Se alegra, señor? —exclamé, atónito. 

—Así es, Tim. Si Roy hubiese sobrevivido, nos habría dicho la 
verdad, al recuperarse. Y quizá no nos habría gustado. Pero estando 
muerto, nosotros... arreglaremos las cosas de modo que lo que dice 
este microfilme admita... otras interpretaciones. No es grato admitir 
que un agente del FBI se ha dejado sobornar. 

—Quizá no fue así, señor —dije. 

Los tres me miraron sobresaltados, con una brevísima expresión 
de esperanza en sus ojos. Pero esta expresión desapareció en 
seguida. 

—¿Qué quieres decir? —se interesó McDougall. 

—Hay algo que me tiene sorprendido en estas microfotos, señor. 


¿Podríamos ir ahora al apartamento donde ocurrieron las cosas? 


de te de 
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Era un apartamento bonito, moderno, bien amueblado. Había 
una gran terraza que daba al living-hall, que reconocí en seguida 
como el escenario donde, según el microfilme, Roy Durham, mi 
compañero del FBL había recibido dinero de un tipo como el 
canalla de Zachary Bowell. 

Inmediatamente, y para asombro de McDougall y mis dos 
compañeros, me coloqué de espaldas a la pared de enfrente a la 
puerta y miré hacia el centro del living, colocándome ante el ojo que 
dejé abierto, una pequeña cuadrícula de metal, cuyas dimensiones 
podían corresponder al objetivo de una microcámara oculta en un 
encendedor. Sin que el asombro primero, y el interés de ellos 
después, decreciera ante mis actividades, me fui desplazando por la 
pared, a derecha e izquierda. Me acuclillé, me alcé de puntillas... 
Luego, siempre por la pequeña cuadrícula de metal, miré el living 
desde otros ángulos... 

—¿Se puede saber qué estás haciendo? —me preguntó 
McDougall. 

—¿Me permite el microfilme, señor? 

Me lo permitió, desde luego. Lo estuve examinando 
atentamente. Luego saqué mi lupa especial para microfotos... Mis 
compañeros estaban en verdad asombrados e intrigados, pero, 
ciertamente, ellos no eran expertos en fotografía como yo. 

Devolví el microfilme a mi jefe, musitando: 

—¿Se ha dado cuenta de un detalle, señor? Todas las microfotos 
han sido tomadas desde el mismo punto. 

—¿Cómo? —exclamó McDougall. 

—Que todas las microfotos han sido tomadas del mismo lugar... 
Absolutamente todas muestran idéntico ángulo de visión del 
objetivo. Es como si la microcámara hubiese estado fija siempre en 
el mismo punto, tomando foto tras foto. 

—¿Y...? 

—Bueno... Eso es realmente sorprendente, señor. Ninguna 
persona es capaz de conseguir eso en un espacio tan reducido. 
Nadie es capaz de tomar dos fotos con el mismo encuadre, sin haber 
fijado la máquina fotográfica a determinado lugar. Por lo cual, 


queda descartado que alguien que asistió a la entrevista de soborno 
entre Roy y Bowell pudo tomar esas fotos. Una persona que simule 
encender un cigarrillo, puede, ciertamente, tomar muchas 
fotografías. Pero todas con diferente encuadre. 

McDougall y los dos compañeros que estaban con él se miraron. 
Y los tres parecieron querer devorar las fotografías con la mirada... 

—Es cierto... No habíamos caído en esto... —musitó McDougall 
—. Todas las fotografías tienen el mismo encuadre... Tom: ¿crees 
que fue Zachary Bowell quien colocó la cámara en algún sitio, para 
tomar las fotos con las cuales obligaría más adelante a Roy a seguir 
trabajando para él? 

—Tiene que ser algo parecido, señor. Pero me pregunto quién 
hizo funcionar la cámara, entonces. Eso, aparte de que cinco de las 
microfotos son reproducciones con montaje. 

—¿Quéee...? 

—Reproducciones con montaje. Quiero decir con ello que las 
fotos en las que se ve a Roy aceptando dinero, son falsas, señor. Y 
también algunas de las otras. 

—No..., no comprendo... 

—Son dos microfilmes que, tomados con idéntico encuadre, han 
sido luego superpuestos en algunas de las fotografías. Por ejemplo, 
cuando Roy entra por esa puerta —la señalé—, no es cierto que 
Zachary Bowell se la haya abierto. La realidad es que la foto que 
muestra a Roy en el umbral es una, y la que muestra a Bowell 
abriendo la puerta, es otra. Luego se han superpuesto las dos, en un 
trucaje perfecto, que parece que Bowell abra la puerta y Roy se 
disponga a entrar. Asimismo, las fotos que muestran a Roy y a 
Bowell sentados muy cerca uno de otro en diferentes sitios, son 
falsas. Primero estuvo sentado uno en un sillón; luego, estuvo 
sentado otro, en diferente sillón. Finalmente, las dos fotografías 
fueron trucadas hasta parecer una sola, en la que, obviamente, se 
ven sentados uno cerca de otro a Roy Durham y Zachary Bowell. 

—Tim: ¿estás seguro de lo que dices? 

—Absolutamente, señor. No pedí destino en Fotografía para 
perder el tiempo. ¿Quizá usted cree que esos trucos no pueden 
hacerse? 

—SÍ... ¡Sí, sé que pueden hacerse, claro...! 

—¿Y cuando Roy toma el dinero de Bowell? —Gruñó uno de mis 


compañeros—. ¿También ahí hay truco, Tim? 

—Desde luego. En determinado momento, las posiciones de Roy 
y de Bowell fueron tales que, fundiendo las respectivas fotografías 
de cada uno, parecía que estuviesen frente a frente. Entonces, todo 
lo que hacía falta eran dos brazos, dos manos: una de las manos 
entregaba el dinero; la otra, lo cogía, tal como aparece en las 
fotografías. 

— ¿Pero no es cierto? 

—No. La realidad es que esas manos, esos brazos que toman y 
reciben dinero, no son de Roy Durham y Zachary Bowell. Son el 
brazo derecho y el brazo izquierdo del mismo hombre. Si se fijan, 
verán que parece que Zachary entregue el dinero con la mano 
derecha, y que Roy lo recoja con la izquierda. Pero tanto una mano 
como otra pertenecen al mismo hombre, que se colocó aquí —me 
coloqué en el sitio adecuado—, y en una foto tendió el dinero y en 
otra parecía tomarlo con la otra mano. 

—¿Alguien preparó esto, Tim? 

—Alguien que no fue Zachary Bowell. Ni Roy Durham, por 
supuesto. 

—¿Cómo puedes estar seguro de todo lo que has dicho? 

—Hay demasiados detalles. Por ejemplo, cuando Bowell se 
dirige hacia la puerta, la fotografía está tomada también como si 
todavía permaneciese en el centro del living, cuando lo normal es 
que el hombre que manejaba el encendedor con microcámara, le 
hubiese encuadrado mejor. Pero no. Todas las fotos han sido 
tomadas desde el mismo sitio. 

—Sí... Eso es evidente, ahora que lo has dicho... Pero ¿cómo 
sabes que las manos con el dinero no son de ellos dos? ¿Cómo 
puedes asegurar que las dos manos son del mismo hombre, la 
derecha y la izquierda? 

—Bueno... Lo de que son la derecha y la izquierda se ve 
claramente en la foto. Pero ahora fíjense bien en mis manos... Y 
extiendan las suyas también... ¿Tenemos las manos iguales alguno 
de nosotros? 

—No... No, claro que no... 

—Diferente forma, diferente grosor, diferentes uñas... Todo es 
diferente, incluso la cantidad de vello en el dorso, por ejemplo. 
Miren ahora esas dos manos en esta fotografía... 


Aparté la que me interesaba y los tres se quedaron mirando las 
manos; derecha e izquierda, una tendiendo el fajo de billetes y la 
otra recogiéndolo, pero ya soltado el fajo por la otra mano... 

—Vean los dedos, las uñas, el vello en el dorso, la forma general 
de ambas manos, su tonalidad idéntica... Observen los pulgares. Es 
un dedo muy personal, el pulgar. Y vean la manga de la chaqueta, 
la forma del puño de la camisa... 

—Son..., son iguales... Santo Dios, Tim... 

—Pero —masculló uno de mis compañeros—: ¿quién y por qué 
hizo esto? ¿Cómo lo hizo? 

—Parece que Roy Durham, efectivamente, estuvo en el 
apartamento. Pero solo. No encontró a Zachary Bowell. Lo estuvo 
esperando en ese sillón —lo señalé—, y al final se fue. Por supuesto, 
Bowell también estuvo en su apartamento, y en un momento u otro, 
forzosamente, tuvo que entrar o salir de él, abrir y cerrar, la 
puerta... 

—Es lógico que Bowell estuviese en este apartamento. 

Pero..., ¿qué vino a hacer Roy aquí? 

—Alguien lo citó, quizá diciéndole que era Bowell en persona, o 
le envió recado a algún lugar. 

—Es decir, que alguien quería matar a Roy Durham y a Zachary 
Bowell, y lo preparó todo para que pareciese que Durham se había 
dejado sobornar y que más adelante se habían matado el uno al 
Otro... 

—+Eso parece, señor. 

—i¡Ya lo tengo! —exclamó uno de mis compañeros—. Roy 
Durham quizá había convencido a Zachary Bowell para que dijera 
algo importante... Normalmente, quizá se veían en lugares 
discretos, pero ambos aparecen en las fotografías aquí quizá porque 
alguien que sabía que Bowell podía decirle algo importante a Roy, 
citó a nuestro compañero aquí, haciéndose pasar por Bowell, o 
dejándole recado en algún sitio... Les engañaron a los dos, sobre 
todo a Roy, atrayéndolo aquí... 

—Por segunda vez, claro... —dije yo—. La primera vez que Roy 
vino aquí fue, quizá, cuando alguien supo que nuestro compañero y 
Bowell tenían algún trato. Una imprudencia por parte de Roy, que 
luego debió enmendar entrevistándose con Bowell en otros lugares. 
Pero la segunda vez vino aquí engañado por algún falso aviso 


urgente de Bowell, por ejemplo... Es evidente que Roy estuvo aquí 
dos veces, porque se le ve con dos trajes diferentes. La primera, no 
pasó nada, y hasta es posible que las fotos en las que Bowell abre la 
puerta y Roy entra, sean auténticas. Pero la segunda vez, cuando le 
mataron, vino aquí creyendo que Bowell le había enviado un recado 
urgente... Y les mataron a los dos, de tal modo que las apariencias 
fuesen las que ya conocemos. 

—Bien... Es un poco... fantástico todo esto, Tim, pero... Y otra 
cosa: ¿quién y desde dónde tomó esas fotos? Porque, si el complot 
era contra Bowell y Roy, supongo que no se dejaría ver por ninguno 
de los dos. 

—En efecto. 

Me acerqué a la pared de delante de la puerta. Desde allí, sólo 
que un poco más atrás de lo que yo podía ponerme, y desde una 
posición fija, alguien había tomado las fotos. Pero allí, en aquel 
cuadrado que tracé mentalmente en la pared, no había nada tras lo 
cual o sobre lo cual pudiera ocultarse una microcámara. Ni siquiera 
había un cuadro... La pared empapelada, y eso era todo. 

Bueno, era todo a simple vista. Mirando más atentamente, pude 
encontrar, al fin, lo que buscaba. Esto es, un pequeño rectángulo del 
papel recortado con algo muy afilado, hasta conseguir una pequeña 
ventanita... En aquel momento, el papel recortado ocupaba de 
nuevo su lugar en la pared, pero las yemas de mis dedos notaron los 
suavísimos bordes allí donde había sido cortado... 

McDougall y mis compañeros se acercaron al hacerles yo una 
seña..., y no necesitaron más explicaciones. Con una uña arranqué 
el pequeñísimo rectángulo de papel... y me quedé mirando 
hoscamente la pared. No había ningún agujero detrás del 
desperfecto en el empapelado. Pero, asaltado por una súbita idea, 
continué arrancando papel, hasta que fue apareciendo más trozo de 
pared... de diferente color al que se había visto al arrancar el 
rectángulo de papel. El trozo de pared de diferente color tenía, 
aproximadamente, el tamaño de un encendedor corriente. Nos 
miramos todos, alentados por este último descubrimiento. 

Saqué mi bolígrafo, lo coloqué en el centro del parche de 
diferente color y apreté con fuerza. En efecto: todavía estaba 
blando... El yeso cedió hacia el otro lado de la pared y se oyó 
tenuemente el golpe al caer en el piso del apartamento vecino. 


Y al instante, una aguda exclamación de sobresalto, también en 
el apartamento vecino. 

Pero más aún gritó McDougall, dando órdenes a mis dos 
compañeros, que se precipitaron hacia la puerta, pistola en mano, 
seguidos por el inspector. Yo miré por el agujero y pude ver todavía 
a una hermosa muchacha rubia, corriendo hacia la puerta, Pero 
apenas había llegado a ella, se oían ya los golpes de mis 
compañeros... La muchacha rubia dio media vuelta y corrió hacia la 
terraza. La vi salir a ésta y, al instante, el crujido de la puerta del 
otro apartamento, al ser arrancada por los hombros de mis 
compañeros, sin contemplaciones. 

Corrí yo también hacia el apartamento vecino. Cuando entré, 
McDougall y los dos agentes empezaban a repartirse por el 
apartamento. 

—¡Está en la terraza! —grité—. ¡Es una mujer! 

Corrimos todos hacia allí, pero pronto frenamos la marcha... 
Una mujer capaz de asesinar a dos hombres para que parezca que se 
han matado entre sí tiene que ser peligrosa en verdad. 

Sólo que en la terraza no había nadie. Sin vacilar, salí a ella, 
antes que los demás. Miré a ambos lados y, efectivamente, a mi 
izquierda vi a la muchacha deslizándose por la cornisa, a doce pisos 
del asfalto de la Cuarta Avenida. 

Ella volvió la cabeza hacia mi y se quedó mirándome con los 
ojos muy abiertos. Ante ella, la noche se extendía llena de estrellas. 
Abajo, a doce pisos, el durísimo asfalto. 

—No sea loca... —mascullé—. Venga aquí. 

Ella no contestó. Los demás salieron a la terraza, guardando sus 
armas. Ella nos miraba con expresión desorbitada, plena de espanto. 
Sus cabellos se movían al airecillo todavía fresco de la primavera. 

—Se va a matar... —aseguré con toda lógica—. Uno de mis 
compañeros va a ir al otro apartamento, de modo que no va a poder 
escapar, aunque llegue allí. Vuelva aquí. 

—No... no fui yo... ¡No los maté yo! 

—De acuerdo: usted no lo hizo. Ahora, vuelva aquí. Despacio. 

Ella no se movió. Pero, en efecto, uno de mis compañeros había 
salido de aquel apartamento a toda prisa, y apenas un minuto 
después lo veíamos en la otra terraza, acompañado de un asustado 
matrimonio muy joven. La chica de la cornisa también lo vio y 


comenzó a temblar fuertemente. 

—No fui yo... ¡No fui yo! 

—La creemos. 

—Fue..., fue Hardale... ¡El los mató! Engañó al federal... 

—Eso ya lo sabinos. ¿Quiere que la ayude? 

Ella movió negativamente la cabeza. Poco a poco regresó a la 
terraza, hasta que pude cogerla de un brazo para ayudarla a saltar, 
ya a salvo. Hubo un colectivo suspiro de alivio. La llevamos adentro 
y McDougall encontró whisky en el pequeño mueble bar. Le sirvió 
una dosis tremenda a la muchacha, que, en verdad, la necesitaba. 

—Fue Hardale... ¡Les juro que fue él! —exclamó al fin, ya más 
calmada. 

—De acuerdo —convino McDougall—. Ahora dígame quién es 
Hardale. 

—Es... es el hombre de confianza de Gordon Picket para... para 
estas cosas... 

—Ah... ¿Y quién es Gordon Picket? 

—El jefe..., el jefe de todo... Gordon Picket mandó a Hardale 
que matase a Zachary Bowell, porque estaba en tratos con un 
agente del FBI. Yo... yo sólo hice lo de las fotografías... Alquilé 
hace pocos días este apartamento, instalé la microcámara en el 
agujero que hice cuando Bowell no estaba en su apartamento... Yo 
sólo tomé fotografías y las monté luego como me ordenaron. Soy... 
soy fotógrafo profesional... 

—Cálmese. Buscaremos a Hardale, y él tendrá que confesar. Ya 
sabemos que mató a cada uno con la pistola del otro y dejó el 
microfilme en un bolsillo de Bowell... ¿No es eso? 

—SÍí, sí... ¡El les mató! 

—Le encontraremos. Diga: ¿qué ha querido dar a entender con 
eso de que Gordon Picket es el jefe? 

—El..., él es quien dirige todos los negocios en el estado de 
Nueva York... Es el verdadero jefe. Zachary Bowell era solamente 
uno de sus lugartenientes... Picket vive en Long Island, en una 
quinta. Es un millonario que tiene muchos negocios... 

Uno de mis compañeros lanzó un silbido. El otro estaba mirando 
atónito a la muchacha. El inspector McDougall me miró y de pronto 
me puso una mano en el hombro. 

—Tim: éste ha sido un magnífico trabajo. Ibamos a por un pez 


pequeño, al parecer. Y vamos a atrapar al grande. 

—Cuando le atrape, señor —musité roncamente—, dígale que 
fue Roy Durham, agente especial de FBL quien le puso en la picota. 
Es lo menos que podemos hacer por Roy. 

—Y ojalá nos haya perdonado por haber dudado de él... 


30 AGOSTO 1965 


Por esta fecha, yo estaba en Atlanta, Georgia. Siempre he pensado 
que un hombre debe ser como un barco... Un barco sin ancla, se 
entiende. Con los hombres, a fin de cuentas, ocurre lo mismo que 
con los barcos: si no navegan, se pudren. Lo peor que le puede 
ocurrir a un barco (o a un hombre, claro), es quedar surto 
definitivamente en un puerto. El mundo es demasiado grande para 
plantar un árbol en cualquier sitio y esperar a que dé sombra. 

Bueno, yo estoy hablando por mí mismo, claro. Cada cual tiene 
su propia visión de la vida. Sé que algunas estupendas personas de 
las muchas que he conocido, se quedan para siempre en un sitio y 
son útiles a sus semejantes, de mil maneras. La cuestión, de un 
modo u otro, es eso: ser útil a nuestros semejantes. Y al decir «útil», 
no me refiero a darles fuego a su cigarrillo o dejarles cinco dólares 
para que vayan a ver en primera fila un apasionante partido de 
baseball. Ser útil es algo más que todo eso. Ser útil es... 

Ustedes ya saben, claro, que el FBI es antirracista. Eso quiere 
decir que no tiene prejuicios contra la gente «de color», sea cual sea 
este color. Un ejemplo: en el FBI tenemos agentes negros... De 
veras. No es broma. Creo que, actualmente, cuando estoy 
describiendo esto, hay alrededor de sesenta. Ya sé que son pocos, 
ya... Pero eso no es culpa del color, sino de que para ser agente del 
FBI hay que tener muchas narices, sean del color que sean. En 
suma, estoy diciendo que a mí me importa lo mismo un negro que 
un blanco o un colorado, pongo por caso. Soy agente especial del 
FBL y eso lo dice todo... 

Me estoy haciendo un lío, ya lo sé. De modo que, como decía 
antes, iré directo al grano. 

Así que, en primer lugar, hablaremos de un blanco, un hombre 


blanco llamado Perry Colman. Sí..., Perry Colman. Este Perry era 
un tipo curioso. Yo me he preguntado muchas veces cómo fue 
posible que un agente del FBI, pulcro, sobrio, casi abstemio como 
era yo, se hiciese amigo de él, de Perry Colman. Le conocí una 
noche, en un snack de Atlanta, donde yo había entrado para tomar 
un bocadillo y una taza de café. Tengo que decir la verdad, ¿no es 
cierto? Pues aquí va: estaba más que harto del Laboratorio. 

Ustedes ya saben lo que es un laboratorio del FBI. Un sitio 
donde se sabe todo o se descubre todo. Voy a poner un ejemplo: si 
al laboratorio traen el chupete de un niño, allá lo desciframos todos. 
Analizamos el chupete, muy seriamente, eso sí, y al final llegamos a 
una larga serie de conclusiones. Podemos saber si el niño tiene ya 
dientes, si le crían a pecho natural de su mama (cosa poco 
corriente), o si toma productos lácteos preparados, o papillas de 
cualquier clase. Adivinamos poco menos que al día su edad, su 
estado de desarrollo, el proceso adelantado o retrasado de su 
dentición, si el niño es feliz o no, si es negro, blanco, amarillo o de 
cualquier otro color. Podemos saber también si el pobre está 
enfermito de algo, si está fuerte o débil, si duerme mucho o poco, si 
es rubio o moreno... Incluso, por pequeños datos ultrasecretos, 
podemos saber si es niño o niña. En fin, que un laboratorio del FBI 
es algo muy repugnante. Si usted consigue entrar en uno de ellos 
(cosa que dudo), y se deja su cigarrillo, puede estar seguro de que 
un día más tarde, usted ha sido analizado de pies a cabeza, y 
sabemos de la A a la Z sobre su persona... 

Oh, vamos, sigo divagando... Volvamos a mi amigo Perry 
Colman. Un tipo curioso... Ya sé que esto lo he dicho antes, ya sé. 
Muy curioso, demonios. 

Yo estaba aquel día masticando muy correctamente mi bocadillo 
cuando él se sentó a mi lado. Al decir «aquel día», me refiero a éste, 
o sea, 
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Bueno, pues yo estaba allí, la mar de tranquilo, mirando la 
televisión. Un combate de boxeo, no recuerdo de dónde lo 
transmitían. 

Perry se sentó a mi lado, y como yo no me diera cuenta de su 
presencia, acabó por darme un tironcito de la manga. Le miré, 
sorprendido, y entonces él me mostró toda una serie de dientes 


amarillentos, en algo que luego supe que era una sonrisa. 

—Hola, chico —me dijo. 

Yo estaba a punto de cumplir los treinta y un años, pero aceptó 
eso de «chico». A veces soy bastante amable. 

—Hola, vejestorio —sonreí también. 

Esto le gustó a Perry. Le hizo gracia. Era un tipo simpático. 

—¿Cómo va el combate? —me preguntó. 

—Mal. Ninguno de los dos sabe pegar en serio. 


—Oh, sí saben... —dijo él—. ¡Ya lo creo que saben! Pero el 
tongo es algo muy serio... ¿Estás bebiendo café? 
—Café, sí. 


—¿Y no te da asco? 

—Hombre, pues... Caramba, no. 

Hizo una mueca como si estuviese tragando algo parecido a 
veneno. 

—Yo me moriría si bebiese café —aseguró—. En cambio, un 
buen trago de whisky... ¿Te gusta el whisky, chico? 

—Bastante. Pero casi nunca lo bebo. 

—¿Por qué? ¿No te deja tu esposa? 

—Soy soltero —dije yo, orgullosamente. 

—«¿De veras? —exclamó Perry—. ¡Vaya un tío con suerte! 

—Psé... Astuto que es uno, vejestorio. 


—Oye... —Se inclinó confidencialmente—. Puesto que eres 
soltero, te deben sobrar siempre algunos dólares, ¿no? 
—Algunos, sí. 


—Te diré un buen modo de invertirlos. Supongamos que tú vas 
por la calle y encuentras a una persona muriéndose de hambre... 
¿Qué harías? 

—Supongo que le daría algo para comer —aseguré, muy sensato. 

—¿Y si se está muriendo de sed? 

—Pues le daría algo de beber, claro. 

—¿Qué le darías? 

—Agua... ¿No? 

—¡No! —aulló—. ¡No se le debe dar agua a un moribundo por 
sed! ¡Se le debe dar whisky! ¡Whisky del más malo, del más fuerte, 
del más rompetripas...! Hijo mío —gimió—: ¡me estoy muriendo de 
sed! Y tú tienes cara de buena persona. 

Yo hice lo mismo que habría hecho cualquiera: me eché a reír. 


Luego convidé a whisky a Perry Colman. Y hasta yo bebí un par de 
tragos. Como resultado final de todo esto, a las doce y media de la 
noche estábamos los dos delante del edificio donde yo tenía mi 
apartamento. Yo estaba normal, sereno y tranquilo, porque ustedes 
ya saben que en el FBI, si bien está autorizado que se beba alcohol 
en las horas libres, está pésimamente visto que se beba más de la 
cuenta. Hasta el punto de que más de un agente ha tenido serias 
dificultades por querer celebrar demasiado alegremente tal o cual 
acontecimiento de su vida. 

Yo he visto gente agradecida a lo largo de mi vida, pero pocas 
personas lo eran tanto como Perry Colman. El pobre hombre habría 
dado por mí hasta su último hueso. Cuando nos despedimos pensé 
que hasta iba a besarme. Pero no... Se fue a no sé dónde era que 
tenía su cobijo, tieso como el mástil de un barco, a pesar de que 
había bebido aquella noche más que yo en toda mi vida. 

Así era Perry Colman. Y así nos hicimos amigos. Buenos amigos, 
debo decirlo. De cuando en cuando aparecía en el snack, siempre a 
la misma hora, me saludaba y yo le invitaba a whisky. Luego, él me 
contaba algunos chistes, me exponía su interesante filosofía sobre la 
vida y la muerte, y se despedía en la puerta de mi apartamento. 
Llegué a la conclusión de que Perry estaba más que harto de la vida 
y de la gente, y que había decidido tres cosas. Primera: no trabajar. 
Segunda: tener los amigos que él expresamente escogiese. Tercera: 
beber todo cuanto pudiera, según las posibilidades de su bolsillo o 
las posibilidades de los bolsillos de sus amigos. 

Y, según me dijo una noche, yo era su mejor amigo. 


5 OCTUBRE 1965 


Este día, exactamente a las seis y media de la tarde, tuve una más 
que sorprendente llamada en el Laboratorio de la Delegación de 
Atlanta, donde estaba haciendo un pequeño trabajo extra, ya 
pensando muy seriamente en la conveniencia de largarme de allí. 
Mi espíritu pedía ya cosas nuevas. 

—¿Quién dice que es? —exclamé, asombrado. 

—Perry. Solamente Perry... —me dijo mi compañero—. Ha 
asegurado que te conoce muy bien y que sois grandes amigos. 

Esto era cierto. Pero no era menos cierto que yo jamás le había 
dicho a Perry que trabajaba para el FBI. 

—¿Perry? —musité, ya con el teléfono en la mano. 

—Chico... ¿Eres tú? 

—-Claro. Oiga: ¿cómo sabía que yo estoy trabajando aquí? 

—Te he... seguido... alguna vez... Sé que eres del FBI o algo 
así... ¿Puedes venir, chico? 

—¿Venir? ¿Adónde, Perry? 

—Tú ya sabes... dónde está... el lugar. Es La Pipa de Oro... 

—Ot, sí... Hemos bebido juntos ahí varias veces, Perry. Está en 
la carretera que... 

—Escucha... Escucha, chico, yo no... no me encuentro bien... El 
estómago..., el estómago me está jugando... una mala pasada, pero 
yO Creo..., Creo... 

—Bebe mucho, Perry. Ya se lo he dicho varias veces. 

—No, no... No es eso... Bueno, sí, he bebido, pero no..., no es 
eso esta vez. Escucha, he robado una botella de ron, y los... ¡Tengo 
que irme! 

Colgó. 

Así, por las buenas. A principio de frase, colgó. Me quedé con el 


auricular pegado a la oreja, como un tonto, llamándolo dos o tres 
veces, hasta comprender definitivamente que Perry ya no iba a 
contestarme. 

Colgué yo también y me dije que sería una buena idea ir a La 
Pipa de Oro. 


de te de 
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Era un parador. Simplemente, un parador, más bien tranquilo y 
simpático, donde, como he dicho antes, Perry y yo habíamos ido 
alguna noche a beber un trago (yo) o varios (él) y a charlar de cosas 
divertidas. Casi siempre hablaba él, poniendo de relieve su gran 
experiencia sobre lo ingratos, deshonestos y malvados que somos 
los seres humanos. Perry había sido como una enciclopedia de todas 
las cosas feas que podía inventar el animal racional llamado 
hombre. 

Y digo había sido, porque cuando le encontré ya no era nada. 
Solamente un cadáver. 

Yo había preguntado en el mostrador, en la cocina, había 
mirado en la cabina telefónica del exterior... Pero donde encontré a 
Perry fue detrás del parador, tendido de bruces entre unas acacias 
junto a las cuales había una bonita fuente de surtidor. Casi Perry 
había tocado el agua a la hora de su muerte. Pensé que quizá había 
muerto del disgusto por ver tan cerca tanta agua rumorosa y 
cristalina, pero no... 

No. 

Había muerto de tres balazos a la espalda. Tres espantosos y 
terribles boquetes en su espalda, que le habían tirado contra el 
suelo de tierra como aplastándolo, destrozándolo. Es decir que, en 
media hora escasa, o sea, el tiempo que había tardado yo en llegar 
allí desde que él me había llamado a la Delegación, alguien le había 
invitado a plomo en lugar de invitarle a whisky. 

La pregunta era inevitable: ¿por qué? 


de te de 
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El porqué no lo pude saber, de momento. Ni siquiera pudieron 
averiguarlo mis compañeros de acción de la Delegación de Atlanta. 
Llegaron tres, en un coche, llamados por mí. Con ellos llegó un 


coche de la Morgue, en el cual cargaron el cadáver del pobre Perry. 
Se lo llevaron, naturalmente. 

Mis compañeros se dedicaron a hacer preguntas a todos los que 
estaban en el parador La Pipa de Oro. Pero nadie sabía nada. 
Tampoco nadie llevaba armas, excepto un caballero que conducía 
un turismo, y el ayudante del chófer de un camión. Ninguna de 
tales armas era la que había disparado contra Perry Colman, según 
deducción de mis compañeros. Y yo sabía que ellos no se 
equivocaban en cosas de éstas. Ni en otras, generalmente. 

En definitiva, nadie sabía nada, ni aparecieron las armas que se 
habían usado contra Perry. Digo las armas, porque a mí me dio la 
impresión (y también a mis compañeros) de que habían sido dos las 
pistolas utilizadas contra Perry. 

Como la investigación sobre el terreno no aportó ninguna luz al 
asunto, la cosa pareció quedar en calma. Pero mis compañeros se 
repartieron la tarea de vigilar al conductor del turismo y al camión 
en el que, hacia las diez de la noche, partió el otro hombre armado, 
esto es, el ayudante del chófer. 

Por mi parte, me quedé en el parador, mirando con el ceño más 
que fruncido el gran camión que a ambos lados mostraba la 
inscripción: 

«Warner's 

Liquors». Junto al tal camión había dos hombres, altos y fuertes, de 
mirada adusta, que contemplaron la marcha de mis compañeros del 
FBI. Luego volvieron al parador. 

Me acerqué a uno de los ventanales que daban a la carretera, y 
les vi a ambos sentados a una mesa, tomando café. Luego 
comprendí que iban a salir del parador, y me apresuré a 
esconderme. Para mi asombro, una vez hubieron subido al camión, 
los dos se dispusieron a dormir en la gran cabina de mandos, donde 
había dos literas, una encima de otra. Una mirada a mi reloj me dio 
pleno conocimiento de la hora: las nueve y veinte minutos de la 
noche. Una temprana hora para retirarse, a menos que se tenga 
proyectado madrugar bastante. 

Aquel camión de licores, sinceramente, me obsesionó mucho, ya 
que no podía olvidar las palabras de Perry Colman por teléfono, 
diciéndome que había robado una botella de ron. Y aquel camión 
pertenecía a la firma Licores Warner. 


Subí a mi coche, lo puse en marcha, y pasé delante del camión 
estacionado, con gran alarde de ruidos. Quería que aquellos tipos 
supiesen que yo también me iba... Lo que no quería que supiesen 
era que tenía mis propias ideas y pensamientos respecto a su 
camión, o, más concretamente, respecto a la carga. Ciertamente, 
habían pasado y bien pasado los tiempos de la ley seca, de modo 
que yo nada podía oponer a aquel camión cargado de licores. 

Así que me fui... como una milla y media lejos, hasta que 
encontré el lugar adecuado para dejar bien escondido mi auto. 
Detuve el motor, apagué todas las luces, cerré el coche y regresé a 
pie hasta el parador..., pero cuidando de no ser visto. Cuando 
llegué junto a las acacias, volví a mirar el reloj. Las diez y cuarto. Y 
el camión de la 
Warner's 
Liquors continuaba en el estacionamiento, poco menos que en 
sombras. Era de suponer que sus conductores estarían ya durmiendo 
profundamente. Sin embargo, decidí no arriesgar ni siquiera un 
pelo. Me senté bajo las acacias, sobre el césped, en un lugar bien 
oculto, y decidí esperar. Personalmente, no tenía ninguna prisa. Y 
siempre he sido muy tenaz y desconfiado. 

A las dos y media de la madrugada me pareció que era una hora 
perfecta para echar un vistazo a la carga del camión. Y así lo hice. 
Me deslicé hasta él, pude encaramarme, alzar la lona... Cajas y 
cajas de botellas de licor, perfectamente apiladas, férreamente 
sujetas por cuerdas de plástico. No era probable que ninguna de las 
cajas pudiera saltar del camión. 

Mi idea, no sólo era fija, sino lógica. Si Perry había robado una 
botella de ron, era más que posible que lo hubiera hecho de aquel 
camión. Y para ello tenía que haber trepado arriba del todo, en 
donde las últimas cajas, lógicamente, no tuvieran encima ninguna 
más que impidiera la retirada de una o varias botellas. 

Efectivamente. No sólo era así, claro está, sino que, además, 
encontré el hueco dejado por la botella que, según yo entendía, 
Perry Colman había robado. La había robado de aquel camión, 
parecía que esto estaba bien claro. Pero... ¿alguien mata a una 
persona porque le haya robado una miserable botella de ron? 

Perplejo, disgustado, irritado conmigo mismo, descendí de la 
gran caja de carga del camión, llevándome una botella, y me alejé 


hacia donde había estado escondido hasta entonces. Pasé cerca de 
la cabina telefónica desde la cual, al parecer, me había llamado 
Perry Colman... ¿Por qué no me había llamado desde el interior del 
parador? ¿Porque estaban allí los dos hombres que viajaban en el 
camión de la 
Wamer's 
Liquors y podían verle? Estuve tentado de acercarme a la cabina, 
pero, si hacía tal cosa, sería fácilmente visto por cualquiera de los 
dos tipos del camión que quizá estuviese despierto. Y entrar en el 
parador, abierto toda la noche, era todavía más visible. Quizá yo 
era demasiado desconfiado. Quizá los dos tipos del camión estaban 
durmiendo a pierna suelta, tan tranquilos... 

Quizá. 

Pero yo volví a mi puesto de observación, dispuesto a pasar la 
noche en vela, como un búho. Las ideas daban vueltas y vueltas en 
mi mente... Estaba seguro de que no podría dormir de todos modos. 
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A las siete de la mañana, el camión de la 
Warner's 
Liquors partió. Estuve vigilando en todo momento. Vi a los dos tipos 
ir al parador, desayunar rápidamente y subir al camión, que se 
perdió hacia el norte. Mi primera idea, por supuesto, fue seguirlos, 
pero pensé que, si iba en busca de mi coche y luego les alcanzaba, 
ellos me reconocerían. Pero, como de todos modos estaba dispuesto 
a vigilar a aquel par de tipos y su camión, me fui a la cabina 
telefónica, llevando en una mano la botella de ron que, como Perry, 
yo también había robado al camión de la 
Warner's 
Liquors. 

Me puse en contacto con el jefe del la Delegación de Atlanta, el 
inspector Quarry, y le pedí que si los tres compañeros que la tarde 
anterior habían intervenido en el asunto del viejo Perry Colman 
estaban ya libres, le agradecería que vigilasen al camión tal y cual, 
matrícula tal y cual, y propiedad de la 
Warner's 
Liquors. 

—Parrish, no es posible —me dijo—. Ellos están todavía hacia el 


norte. No han podido regresar. Toda la carretera está llena de 
negros, que se dirigen hacia Atlanta en una de sus marchas de paz, 
en pro de la integración racial. 

Oh... Entiendo, señor. Bueno, en ese caso, el camión tampoco 
podrá pasar, supongo. 

—Es evidente que no. Parece que hay más de cinco mil negros 
que vienen hacia la ciudad, silenciosamente, pacíficamente. Pero 
son muchos, forman una masa enorme... Se calcula que hacia las 
nueve entrarán en Atlanta. 

—Bueno... No sé qué hacer ahora, señor... 

—Le sugiero algo: vuelva a la Delegación, a su trabajo. Yo 
llamaré a Person, McLarry y Godfrey a sus coches, por la radio, y 
les pasaré los datos de ese camión que le interesa a usted. Lo 
esperarán, y cuando los negros hayan pasado y el camión siga su 
camino, ellos podrán encargarse del asunto. Lo que usted me ha 
dicho es interesante, y no se pasará por alto, téngalo por seguro. 

—Lo sé, señor... Bueno, regreso a la Delegación, ¿no es eso? 

—Es lo mejor, Parrish. 

—Sí, señor. Allá voy. 

Colgué de mala gana. Me sentía disgustado y tan decepcionado 
que, en realidad, era una gran irritación lo que sentía. Estuve 
caminando hasta llegar a mi coche, oculto en la vegetación de un 
lado de la carretera. El camión de la 
Warner”s 
Liquors debía llevarme no menos de cinco o seis millas, suponiendo 
que no hubiese ido más de prisa del ritmo de marcha inicial. Esto 
es, que estaría acercándose a los cinco mil negros que caminaban 
hacia la ciudad... 

Algo no iba bien en mi cabeza, Yo lo sabía, pero no podía 
definirlo bien. Entré en el coche y me quedé mirando hoscamente la 
botella de ron... Muy fuerte tenía que ser aquel ron para haberle 
hecho daño en las tripas al viejo Perry. 

Puse en marcha el coche, salí a la carretera y partí en pos del 
camión, tozudamente, a toda velocidad. En el asiento contiguo al 
mío, la botella de ron oscilaba levemente hacia delante y atrás... 
Creo que la miré con un odio estúpido, quizá culpando a la bebida 
de la muerte del viejo y simpático Perry. Claro que la bebida la 
inventaron los propios hombres... De pronto, casi sonreí al pensar 


en una bebida que pudiese fastidiar el estómago de Perry Colman, 
que, según yo mismo había comentado en varias ocasiones con él, 
parecía forrado de chapa de acero. 

Quité la mano derecha del volante, cogí la botella y arranqué el 
tapón con los dientes, segando la cápsula de estaño que precintaba 
la botella. Escupí el tapón por mi ventanilla, aflojé la marcha, 
siempre con la vista al frente, y me coloqué el gollete de la botella 
en la boca, dispuesto a probar aquel fortísimo licor que le había 
ocasionado molestias a Perry. Si estaba adulterado, la 
Warner's 
Liquors iba a pagar muy caro que... 

Afortunadamente, ni siquiera una gota de licor entró en mi boca. 
Apenas mis labios y la lengua lo notaron, lo volví a la botella y me 
quedé mirándola, intensamente pálido, notando un súbito y terrible 
frío en todo el cuerpo. Por suerte, mi instinto para conducir era 
excelente, y el coche continuó por la carretera, en lugar de salirse 
en busca de los árboles que la flanqueaban. 

Me recuperé inmediatamente y, sin vacilar, tiré la botella por la 
ventanilla derecha, con fuerza, dando aún más gas al coche, que 
pareció saltar, alejándose como un bólido en plena competición de 
Saint Louis... 

¡Boooommmmm...! 

El zambombazo fue tremendo en aquel lado de la carretera 
donde yo había tirado la botella, que, de continuar en el coche, 
podía haberme costado la vida. No habrían encontrado de mí ni 
siquiera el reloj, que era de acero y sumergible. 

Pero como ya había dejado bastante atrás la zona de la 
explosión, el coche sólo dio un ligero bandazo por popa, mientras 
mirando por el retrovisor, yo veía reventar la tierra en un surtidor 
de colores mezclados: rojo, negro, marrón, verde de ramas y 
hojas... 

Efectivamente. Ustedes han comprendido ya lo que yo 
comprendí apenas mi lengua tocó el líquido que contenía la botella. 
De algo me servía haber estado en un laboratorio del FBI. Sí, desde 
luego: nitroglicerina. 

Y, de pronto, mientras apretaba el pedal de gas a fondo, me di 
cuenta de que estaba sudando, que las manos casi me resbalaban en 
el volante. Primero una y luego la otra, las sequé en mi pantalón, 


mientras permanecía con la vista fija en el frente. Sabía que si 
conservaba aquella velocidad, no tardaría ni cinco minutos en 
avistar el camión de la 

Warner's 

Liquors, que acudía al encuentro de una manifestación pacífica de 
cinco mil negros... 

Y así fue. Lo vi antes de que hubiesen transcurrido cinco 
minutos, rodando a una marcha muy convenientemente moderada, 
por supuesto. No podían exponerse a que por exceso de velocidad 
alguna botella se rompiese, con lo cual todo el camión habría 
saltado en pedazos. De modo que su marcha ni siquiera llegaba a 
las veinticinco millas por hora. Y como la mía era de más de 
sesenta, era lógico que los hubiese alcanzado tan pronto. 

Rodábamos ya bordeando el Chattahoochee River, que nace en 
Lake Sidney Lanier y desciende hacia Atlanta, pasando por Roswell. 
Precisamente cerca de Roswell debían estar ya los cinco mil negros, 
en su tenaz marcha pacífica hacia la capital del estado... 

Alcancé el camión, reduje inmediatamente la marcha y, 
colocándome a su lado izquierdo, comencé a tocar el claxon 
furiosamente, ladeándome imprudentemente hacia la ventanilla 
derecha, haciendo señas para que se detuvieran. Creo que grité una 
cosa muy fea cuando una bala entró por la ventanilla y me estropeó 
el tapizado del asiento derecho de mi coche. Me enderecé en el 
acto, sujetando el volante con ambas manos, pues el coche casi se 
había salido del asfalto, por el lado izquierdo... Y mientras 
recuperaba el control del auto, oí los impactos de dos balas más en 
la carrocería. 

Volví a dar todo el gas, los dejé atrás en pocos segundos y, 
trescientas yardas más adelante, detuve en seco el coche, 
cruzándolo en la carretera de tal modo que el camión no podría 
pasar..., a menos que se llevase por delante mi coche, en cuyo caso, 
convenía estar muy lejos de allí, así que corrí hacia la vegetación 
lateral, hacia el río..., bien firme en mi mano la pistola que, por 
entonces, acostumbraba llevar en un compartimiento del tablier. 

Los camioneros fueron en verdad sensatos: no se llevaron mi 
coche por delante. Frenaron a menos de cinco yardas, y uno de ellos 
saltó de la cabina, directo hacia mi auto. Comprendí lo que quería 
hacer: apartarlo de la carretera. 


Admito que ésta fue una de las poquísimas veces que le he dado 
con gusto al gatillo. Fue un disparo frío, sereno, perfecto, sin riesgos 
de ninguna clase. Mike De Brando, mi maestro especial en 
Quantico, me había machacado muchas veces que había de saber 
elegir el momento en que se debe disparar a matar sin vacilación 
alguna, y que para matar instantáneamente a un hombre hay que 
acertarle en el corazón o en la cabeza. Mejor, en la cabeza. Y como, 
además, el corazón del hombre estaba fuera de mi línea de tiro, ya 
que él corría de lado con respecto a mí, disparé contra la cabeza. 
Desde luego: sin apuntar, sin molestarme en utilizar el punto de 
mira y el alza... ¿Para qué? Sabía que la bala iría donde yo quería... 

Le dio en la sien cuando estaba apenas a cuatro o cinco pies de 
mi coche. Dio dos o tres vueltas sobre los pies, como un bailarín 
girando ágilmente, se estrelló de cara contra la carrocería de mi 
coche, rebotó y cayó de espaldas. Para entonces, ya estaba muerto. 

El otro me estaba disparando desde la cabina, y noté el soplo de 
dos balas por encima de mi cabeza y los secos restallidos. Lo que no 
se oía eran los disparos, pues utilizaban silenciador. 

Me escondí tan bien, que el camionero comprendió que jamás 
podría alcanzarme con una bala, y que lo único que iba a conseguir 
era agotar en vano el cargador. Lo vi salir por el otro lado de la 
cabina, encaramándose a ella... Desde la cabina trepó al techo de la 
carga..., y un escalofrío me estremeció fuertemente cuando le vi 
comenzando a alzar la lona. 

Exactamente: lo que el hombre quería hacer era coger una de las 
botellas de «ron especial», tirármela y... ¡Adiós, Timothy Parrish! 
Una bala no podría alcanzarme, pero una de aquellas botellas de 
nitroglicerina no necesitaba tanta precisión o aproximación para 
terminar radicalmente conmigo. 

Así que salí corriendo, emprendiendo fatigosamente la tarea de 
desandar el camino por la suave pendiente que llevaba al río. El 
hombre me vio, pero, en lugar de insistir en disparar contra mí, se 
afanó en alzar la lona. Lo consiguió, le vi hundir la mano en una de 
las cajas... 

Me detuve en seco, contuve la jadeante respiración, alcé la mano 
derecha y disparé de nuevo. 

¡Pack! 

Vi saltar en pedazos la cabeza del hombre. Cayó de bruces sobre 


las cajas, sobre las botellas..., y nada sucedió. 


de tk de 
KK XK 


Cuando, casi una hora más tarde, los cinco mil negros pasaron 
por allí, el camión estaba bien colocado en un lado de la carretera, 
de modo que no estorbaba el paso. Delante de él, también ahora 
bien colocado, mi coche. Detrás del camión dos docenas de autos, 
que esperaban impacientes proseguir la marcha. Y dentro de la 
cabina del camión, los cadáveres de los dos hombres, con la cabeza 
destrozada. Más adelante, supimos que el camión no pertenecía a la 
firma 
Warner”s 
Liquors, pero eso fue todo lo que pudimos averiguar. 

Sin embargo, de momento, allá iban cinco mil seres humanos 
«de color», dispuestos a insistir en la petición de sus derechos, 
ignorantes de que aquel camión en cuya cúspide yo estaba sentado, 
había sido fletado para ser lanzado contra ellos, con cincuenta 
botellas conteniendo nitroglicerina, mezcladas entre la carga de 
auténtico licor. 

Y cuando hubieron pasado, dejando atrás una nube de polvo, se 
me ocurrió pensar en eso de ser útil al prójimo. Al parecer, el viejo 
y simpático bebedor empedernido que había sido Perry Colman, 
también había tenido sus ideas al respecto. 


4 ENERO 1966 


Por esta fecha, estaba en Tampa, Florida. Ya había dejado atrás la 
etapa de Laboratorio, y me dedicaba entonces al estudio de las 
huellas dactilares. Aprendí muchas cosas a este respecto durante el 
tiempo que estuve en la Delegación de Tampa. 

Por ejemplo, que hay algunos policías que deberían estar en la 
cárcel. Sí, sí, han leído bien: policías que deberían estar en la cárcel. 
Por lo menos, sé de uno que tuvo que ir a parar a tan antipático 
lugar. 

Se llamaba Martin Steiner, y era comisario en una pequeña 
población llamada Zephyrhills, a unas veinticinco millas al norte de 
Tampa. Un día nos envió una huella digital que acusaba a un 
muchacho de esa localidad como principal sospechoso de haber 
cometido un crimen en la persona de una linda chica que se había 
resistido a ser... amada de todo corazón. 

No explicaré aquí todos los detalles del caso, porque son 
sórdidos y, por desgracia, vulgares por su abundancia en todo el 
país. Me limitaré a decir que el comisario Martin Steiner nos envió 
la huella encontrada en el lugar del crimen, sobre el mango del bate 
de béisbol con que se había cometido el crimen. 

Martin Steiner dijo que él personalmente había encontrado 
aquella huella latente en el bate y... ¿Una huella latente? Les 
explicaré fácilmente qué es eso. Se llama huella latente aquella que 
ha sido «levantada», obtenida en el propio lugar del crimen; en este 
caso, sobre el bate empleado para romperle la cabeza a la linda 
jovencita. Es claro que una huella latente acusa de modo irrefutable 
a su propietario, sobre la base archisabida de que no existen en todo 
el mundo dos huellas digitales iguales. 

Pues bien, yo recibí esa huella del sospechoso, fui encargado del 


asunto. Tras comprobar que no la teníamos en nuestro archivo de 
Tampa, la envié a Washington por medio del Speedphoto Transceiver. 
Este aparato, Velofoto Transceptor, envía las huellas digitales por 
radio, exactamente igual que una fotografía importante es enviada a 
todos los países del mundo por el sistema llamado de telefoto. Decía 
que envié la foto de la huella digital a Washington. Y allá sí 
identificaron dicha huella. Correspondía a un muchacho llamado 
Ralph Crawles, que había prestado servicio en la U. 

S. Navy, 

y, por tanto, estaba catalogado en nuestros archivos centrales. Les 
fue fácil encontrarla en tales archivos, por medio del sistema de 
letras y números con que se definen las diversas curvas papilares de 
los dedos. Se cuentan las curvas ascendentes, las que se desvían a la 
derecha o izquierda, las que bajan, las circulares, las elípticas... En 
fin, que no hay posibilidad de error, y resulta fácil buscar la ficha 
archivada por el sistema de letras y números. Por ejemplo, una 
huella digital puede archivarse así: 


1I5M9R 
000 18 
L 19 W 000 


En cuyo caso, se busca en el fichero 15, donde se localiza el 
apartado M, se sigue por el número 9, se localiza la letra R... Éste es 
el sistema. Y da muy buenos resultados. Ah, por cierto: la ficha que 
pongo como ejemplo, corresponde ni más ni menos que a nuestro ex 
presidente Eisenhower. 

Total, que la huella encontrada en el bate de béisbol 
correspondía, efectivamente, al muchacho llamado Ralph Crawles, 
que era el sospechoso de asesinato. Así pues, las pruebas eran 
abrumadoras contra él, teniendo en cuenta que, además, había sido 
novio de la muchacha, o algo parecido. 

Pero, como yo estaba en Huellas, precisamente para aprender, la 
cosa no quedó así. Soy muy minucioso, casi pesado, tenaz... Un 
cabezota, vamos. Me llegué personalmente a Zephyrhills para 
entregar el informe al comisario Steiner, estuve charlando con él, vi 
al muchacho que había sido marino, conversé también con él..., y 


volví a Tampa. Me dirigí directamente a la Sección Huellas, busqué 
la que me había enviado Martin Steiner diciendo que era una 
«huella latente» encontrada en el bate de béisbol, recurrí al 
amplificador de imágenes y me olvidé del mundo que me rodeaba, 
estudiándolo todo detalle por detalle. 

Conclusión a la que llegué: aquélla no era una huella latente. 
No, señor. Se lo dije a mi jefe, fuimos a toda velocidad a 
Zephyrhills, nos encerramos con Martin Steiner, el comisario, le 
apretamos las clavijas en serio y, finalmente, el hombre confesó la 
verdad. Hela aquí: había tomado las huellas dactilares del 
muchacho llamado Ralph Crawles, al detenerlo, imprimiéndolas con 
tinta especial en su ficha dactiloscópica de sospechoso. Luego, había 
«fotografiado» aquella huella en la ficha dactiloscópica, y nos la 
había enviado como huella latente, diciendo que la había levantado, 
tomado él mismo del bate de béisbol, a fin de que el muchacho 
fuese acusado y condenado por el homicidio de la bella jovencita. 

¿Motivos? Muy feos y sucios: fue él quien, aquella noche, estuvo 
en la casita de la muchacha, la encontró sola, y como siempre le 
había gustado, quiso forzarla. Ella se defendió, él se enfureció, 
cogió el bate del béisbol y... ¡zas! 

Desde luego, el comisario Martin Steiner tiene todavía para un 
montón de años entre rejas..., pero en el infierno, claro. 


17 MAYO 1966 


En esta fecha intervine con Clarence Hadaway, el mejor hombre 
jamás habido en el FBL en una redada antiespías. Oh, sí, 
ciertamente, ya había dejado el asunto de Huellas, había estado 
incluso dos meses en Balística, en la Delegación de Nueva Orleáns, 
donde también aprendí lo suficiente para dedicarme en seguida a 
otra cosa. En realidad, yo empezaba a ser considerado ya como un 
magnífico agente de acción. Y lo digo muy satisfecho, sin falsa 
modestia. 

Estaba destinado entonces en la Delegación de Jacksonville, y 
allá se presentó, como decía, ni más ni menos que Clarence 
Hadaway, el fenómeno número uno jamás igualado por nadie del 
FBI. (Y, por tanto, jamás igualado por ningún otro espía en el 
mundo entero). 

Hadaway llegó diciendo que dos de sus ayudantes directos le 
habían llamado por radio, notificándole que un grupo de tres 
hombres-rana habían sido vistos en las proximidades de Cabo 
Kennedy, y que se temía que, efectivamente, hubieran tomado 
cientos de fotografías con luz infrarroja de cierto lanzamiento de 
esa base espacial. Por supuesto, las intenciones de esos hombres- 
rana no debían ser buenas o, al menos, convenientes para Estados 
Unidos. Se temía que, más que interesarse por el sistema de 
lanzamiento de la NASA, se estuviesen fotografiando sus 
instalaciones desde el mar a fin de preparar un sabotaje en 
grandísima escala contra la base de Cabo Kennedy. 

En definitiva, los tres hombres-rana navegaban en aquel 
momento hacia Jacksonville, y se suponía que su lugar de 
desembarco sería posiblemente San Agustín. 

Jacksonville, o un punto de la costa comprendida entre ambas 


poblaciones. Desde luego, los «ranas» no volverían para atrás, 
porque los dos hombres directamente asignados a Hadaway los 
venían siguiendo en otra lancha. Así pues, y puesto que 
inevitablemente serían alcanzados, los «ranas» debían tomar una 
decisión: desembarcar. Y el mejor punto para ellos era, 
precisamente, la zona indicada, entre San Agustín y Jacksonville. 

Hadaway recurrió a todos los hombres disponibles de la 
Delegación de Jacksonville, así como a los que habían llegado con 
él, en vuelo directo y especial. En menos de una hora, catorce 
patrullas de dos agentes especiales quedaron instaladas en la franja 
costera indicada. Lugar arenoso, deshabitado y de fácil acceso. No 
hay vida allá; solamente la Nacional Al A pasa cerca de la playa... 

Yo iba con un muchachote de malas pulgas llamado Abel Flint, 
que llevaba ya seis años en el FBI o sea que me daba vuelta y 
media. De él, y de lo ocurrido este día, aprendí que el espionaje es 
una cosa demasiado seria para andarse con miramientos. 

A las dos y pico de la madrugada, apareció una lancha, 
acercándose velozmente a la zona de playa que patrullábamos Abel 
y yo. La vimos perfectamente, a la luz de la luna. Calculamos su 
trayectoria y supimos que iba a encallar en la arena poco menos 
que ante nuestras narices. 

Abel me hizo señas para que me tendiera en la arena, muy cerca 
de la playa, y él lo hizo primero, sacando su pistola. Le imité, fijos 
mis ojos en la lancha que llegaba. Ni siquiera habíamos hecho la 
señal con la linterna, hacia el Norte y el Sur, pues los «ranas» la 
habrían visto, tan cerca de nosotros aparecieron de pronto. 

La lancha llegó a la orilla del mar, quedó encallada en la arena 
y, durante casi un tenso minuto, las tres sombras negras que yo 
distinguía perfectamente a bordo, permanecieron inmóviles, como 
estudiando el terreno. Por fin, uno de ellos saltó al agua, llevando 
en las manos un fusil de aire comprimido, con su correspondiente 
arpón para pesca submarina. Caminó unos pasos, estuvo vigilando 
unos segundos más y se volvió, haciendo una seña a sus 
compañeros, para que desembarcaran. 

—Dispárale tú a ése ahora —musitó Abel. 

—«¿Disparar? Pero, Abel, él no... 

El viento cambió de pronto de dirección y mi voz debió llegar 
hasta el hombre-rana, que se volvió velozmente hacia nosotros, 


alzando su fusil con el arpón listo para ser disparado, gritando. 

Abel se puso de rodillas de un salto, disparando ya hacia los dos 
que acababan de saltar de la lancha. Oí sus gritos, al recibir los 
balazos..., y demasiado tarde, me di cuenta de que el que estaba en 
la arena era el más peligroso. Demasiado tarde comprendí que Abel 
ya sabía que aquellos hombres no iban a rendirse, y que por eso me 
había dicho que disparase. Más adelante, me recalcó, me aclaró 
todavía, que no había querido que lo matase, sino herirlo, 
inutilizarlo, para poder atraparlos con vida. El sabía que si había 
pelea, no habría heridos, sino muertos y supervivientes... 

Demasiado tarde. 

Apreté el gatillo da mi pistola, segurísimo de mi puntería. Podía 
estarlo, tenía muy buenos motivos. Y, ciertamente, luego supe que 
de aquel único disparo maté al hombre que me había sido asignado. 
También supe que los otros dos se habían resistido, aun estando 
heridos, y que Abel no tuvo más remedio que defender su vida 
matando... Fue encontrada una potentísima cámara fotográfica, con 
tomavistas, dotada de luz infrarroja, esto es, capaz de tomar 
clarísimas fotografías en la oscuridad. Y una vez reveladas las 
fotografías, hubo que reconocer la magnífica labor de aquellos tres 
hombres que cayeron muertos en una solitaria playa de arenas casi 
blancas... Lo que no se supo de ellos fue su nacionalidad, ni 
ninguna otra cosa. Ni siquiera llevaban documentación personal, y 
la lancha había sido comprada nada menos que dos meses antes en 
Miami Beach. 

Decía que demasiado tarde. 

En efecto. 

Al mismo tiempo que mi bala daba en pleno corazón del 
hombre-rana, el arpón salía silbando hacia mí... Noté el fortísimo 
golpe en el pecho, caí de espaldas..., y todo lo que recuerdo es la 
voz de Abel Flint, llamándome, mientras me colocaba 
cuidadosamente de lado sobre la arena. También vi la luz de su 
linterna, lanzando destellos hacia todas partes... 

Eso es todo. 

Pero aquel arponazo me tuvo casi un mes en un hospital, dos 
meses convaleciendo en el campo, pescando truchas, y tres meses 
dedicado a mi recuperación física. Me había quedado seco y 
delgado como un cordón de zapato, y no mucho más fuerte, ésa es 


la verdad. Los médicos del FBI decían cosas asombrosas de mí, por 
haber sobrevivido a aquel arponazo, y los compañeros empezaron a 
llamarme Siete Vidas Parrish. Aparecí en The Investigator, nuestra 
revista interna que nos pone a todos al corriente de las novedades y 
sucesos interesantes que ocurren en el seno del FBI..., siempre que 
no sean secretos, claro, ya que la revista puede caer en manos de 
otras personas. El FBI no facilita ningún ejemplar de The Investigator 
a los particulares, pero hay que admitir que una revista es cosa fácil 
de perder u olvidar. 

Con todo, el más asombrado de estar vivo era yo mismo. Parecía 
un bonachón fantasma delgaducho dedicado a la pesca de truchas 
primero y a una gimnasia de recuperación después. Una 
recuperación que fue total, afortunadamente. Pero, como todavía se 
consideraba que yo era delicado como un cristal, en la Delegación 
de Jacksonville se me asignaron trabajos de muchacho bien 
educado, sin complicaciones mentales y físicas. Todos me querían 
mucho, y durante unos meses lo acepté'' comprendiendo que la 
intención era buena, inmejorable. Pero yo tenía la impresión de que 
me trataban como a un ancianito que de un momento a otro puede 
desencuadernarse, y empecé a encontrar un poco violenta la 
situación, pues volvía a ser el atlético agente especial que saliera de 
Quantico casi dos años antes. 

Tuve una suerte loca... Bueno, según como se mire. De 
momento, diré que tuve una suerte loca, porque conseguí ser 
enviado, por fin, a la Delegación que había sido mi objetivo desde 
el primer momento, y a la cual, por conveniencias del servicio, aún 
no había podido ir... Esta Delegación fue la de Miami. 


30 MARZO 1967 


Nada más llegar a Miami, comprendí que la vida allí iba a ser Jauja. 
Ya sé que hasta ahora no he hablado aquí de mi vida en contacto 
con el sexo opuesto, pero no es porque las chicas no me gusten, 
no... Soy un hombre normal, sin desviaciones. 

Pero es que, hasta entonces, ninguna había valido la pena. Si 
que había conocido chicas, claro, pero... Bueno, lo primero que hice 
al llegar a Miami fue presentarme en la Delegación. Allá conocí a 
Tony Leopard, el agente de cabellos rojos y ojos color pimiento 
verde. ¡Qué tío más simpático el tal Leopard! En mi vida he 
conocido otro igual, lo juro. Alto, atlético, fuerte, simpático, 
millonario... Tenía dos autos, una quinta en Miami Beach, un yate, 
una lancha... Y teniendo todo esto, se dedicaba alegremente a 
jugarse el pellejo trabajando en el FBI. Era, sin duda, el mejor 
agente de toda la zona, y pronto comprendí que hasta los ratones de 
los archivos (si es que los había, cosa que no creo) querían de un 
modo tremendo a Leopard. Incluso lo quería el inspector Gordon, 
jefe de la Delegación... Lo quería a pesar de que Tony parecía 
tomarse a broma su jefatura y su mal genio... Tardé casi un mes 
para comprender que Tony no se tomaba a broma la jefatura de 
Gordon, y que éste no tenía mal genio auténtico, sino que se 
divertía a su manera con Tony Leopard, que le había resuelto un 
montón de casos de esos que, normalmente, se archivan... 

Pues eso. Lo primero que hice fue ir a la Delegación, 
presentarme, ser admitido allá definitivamente, y recibir un par de 
días de permiso para que me instalase. Es decir, que como este día 
era viernes, pude disponer del fin de semana para instalarme. 

Tony me hubiese acompañado, pero el inspector Gordon tenía 
algo para él, de modo que mi fenomenal compañero tuvo que 


limitarse a darme la dirección del edificio de apartamentos donde 
estaría estupendamente y por «no demasiado dinero». Es claro que 
Tony Leopard que dijo esto, yo todavía ignoraba que él era 
millonario, y, por tanto, la relatividad del dinero respecto a quien 
hable de él. 

El edificio en cuestión estaba en Miami Shores, en la North 
East 13 th Avenue, y se llamaba Crystal Sea Apartments... Bonito 
nombre: Apartamentos Mar de Cristal. Me gustó aquello un horror, 
apenas verlo. El mar a cuatro pasos, el edificio tenía solamente 
cuatro pisos, y dos apartamentos por piso, hermosas terrazas, flores, 
parterres, garaje privado... Tal como me había asegurado Tony 
Leopard, quedaba libre uno de los apartamentos, el 2 B. Subí a él lo 
recorrí acompañado del sonriente portero y vigilante y cuidador de 
todo el edificio y servicios, y me quedé mirando el mar, allí, casi al 
alcance de mi mano. 

—Bien... —Tragué saliva—. ¿Cuánto al mes? 

—Veinticinco dólares. 

Me quedó estupefacto. ¿Estaba loco aquel simpático tipejo? 
¡Aquel apartamento tenía que valer no menos de doscientos 
cincuenta dólares mensuales...! De pronto, comprendí que se había 
equivocado e insistí: 

—Al mes, no al día. 

Lo dije con un poco de mordacidad, pero él no se alteró. 

—Veinticinco al mes —repitió. 

Lo miré, miré al mar, me rasqué la cabeza, volví a mirar al 
mar... 

—¿Acaso la marea llega hasta aquí? —me interesé. 

—No, señor. ¡Claro que no! 

—Pues uno de los dos no funciona bien, amigo. 

—Todo funciona bien aquí, señor Parrish. Y yo, lo primero. Me 
gusta ayudar a la gente. ¿A usted no? 

Tardé casi cuatro meses en enterarme de que el edificio era 
propiedad de Tony Leopard, y que los veinticinco dólares al mes 
eran en concepto de gastos del inmueble. 

Cuando me enteré, le dije... No. Todo llegará. Volvamos a lo que 
he dicho antes de que comprendí que allí la vida iba a ser Jauja. 

Ya cerca del anochecer, estaba acabando de colocar mis cosas en 
el apartamento, cuando oí música en la terraza. Recuerdo 


perfectamente que era Canción de Primavera, de Mendelsshon, o sea, 
que, de acuerdo a la fecha, no podía estar más adecuada la música. 

Me dije que sería buena idea descansar unos minutos, 
escuchando la música. Encendí un cigarrillo y salí a la terraza, 
dispuesto a deleitarme. Y me deleité... ¡Vaya si me deleité! Lo 
primero que ocurrió fue que el cigarrillo me cayó de la boca, sobre 
un pie, y me quemó, pues estaba en pantuflas de paja, y, 
naturalmente, sin calcetines. Pero olvidé la quemadura en seguida. 

La música venía de la terraza contigua a la mía, correspondiente 
al apartamento vecino, el 2 A. Pero no fue la música lo que me 
deleitó. Allá, sentada en una extensible, echada hacia atrás, con los 
ojitos cerrados y en pijamita corto y ligerísimo, estaba la muchacha. 
Durante unos segundos, estuve boquiabierto, incrédulo ante tanta 
belleza, tanta gracia, tanta exquisitez. Era rubia, de cuerpo esbelto, 
tostada por el sol hasta parecer de oro. Me dije que ya no se podía 
ser más bonita, más dulce y fresca, más juvenil, más... más todo. 
Llevaba melenita corta y sus piececitos seguían el compás de la 
música, descalzos; en el suelo se veían unas sandalias doradas... Si 
alguna vez ven esto a la luz del rojo atardecer, vayan corriendo a 
un cardiólogo. 

De pronto, ella volvió la cabeza, abrió los ojos y me miró. 
¡Zaaaassss! Su mirada fue como un rayo de color azul que casi me 
aniquiló. Me dije que, puesto que había sobrevivido a aquella 
mirada, merecía más que nunca que me llamasen Siete Vidas 
Parrish. 

Ella alzó una manita, en simpatiquísimo saludo, y agitó los 
deditos. Yo tragué saliva, alcé una de mis manazas y agité los 
dedotes. Luego ella cerró los ojos y continuó escuchando Canción de 
Primavera, mientras yo seguía allí, como un cateto ante un 
videoteléfono. 

Por fin, acabó la música. Ella se incorporó, detuvo el tocadiscos 
que tenía en el suelo junto a ella y volvió a mirarme. 

—Hola... —saludó con voz de ángel—. ¿Usted es el nuevo 
vecino? 

—Sí... ¡Sí! 

—Yo me llamo Florence Smith. 

—Y yo me llamo Timothy Parrish... Pero los amigos me llaman 
Siete Vid... No. No, no... Los amigos me llaman Tim. 


—A mí Florrie. ¿Le gusta la música? 

—¡Huy! —exclamé—. ¡Mucho! 

—¿Y el whisky con soda y hielo? 

—También, también... ¡Me gusta todo! 

—Entiendo que está usted solo, señor Parrish. 

—Pues sí... Solo. Soy huérfano. 

Ella se echó a reír y yo estuve seguro de que quien iba a echarse 
a volar de un momento a otro no era aquella criatura angelical, sino 
yo, Siete Vidas Parrish. 

—Yo también estoy sola... —dijo—. Y me gusta tener buenas 
relaciones con los vecinos. 

—Ah... ¿Es usted diplomática? 

— ¡No! —volvió a reír—. ¿Usted sí? 

—Tampoco... Muy bonita la Canción de Primavera, ¿verdad? 

—Tengo muchos más discos de hermosa música, señor Parrish... 
¿Por qué no se pasa a mi terraza y nos haremos compañía 
mutuamente hasta la hora de la cena? 

¿Ustedes han visto esas películas cómicas en las que el personaje 
se mueve de un lado a otro como si llevase un motor a propulsión 
en... la espalda? Zis, zas, zis, zas... En un segundo lo tiene todo 
hecho. 

Pues algo así ocurrió. Cuando la señorita Smith vino a darse 
cuenta, ya estaba yo instalado delante de ella, sentado en otra 
extensible colocada tan estratégicamente que no podía perderme ni 
un solo detalle de tanta belleza. Eso sí: tengo que confesar que 
arranqué dos flores de la valla de separación entre ambas terrazas, 
que estuve a punto de caer de narices al saltarla, y que casi me 
senté en el suelo en lugar de hacerlo en la extensible. 

Lo arreglé lo mejor que pude. Conservé las narices, conseguí 
sentarme bien tras un respingo..., y le tendía las dos flores, 
sonriendo como un memo. 

—Señor Parrish..., ¡qué amable es usted! —Ella se las prendió 
graciosamente entre los rubios cabellos—. ¿Pero no le parece que 
las flores se cortan mejor con las manos que con los pies? 

—Yo soy así —dije. 

—-Oh... ¿Siempre utiliza los pies en lugar de las manos? 

—No, no... Quiero decir que soy así de torpe y tonto. 

Se echó a reír, y yo pensé que alguien estaba tocando el arpa en 


mi exclusivo beneficio. 

—Lo prometido es deuda —dijo ella—. Así que... 

—¿Le he prometido algo? 

—Yo a usted, señor Parrish. Le traeré su whisky con soda y hielo. 

—Mucho hielo... —Indiqué—. Irá bien para apagar el fuego que 
me está devorando. 

Ella volvió a reír, se puso en pie y caminó hacia el interior del 
apartamento..., seguida por mi maravillada mirada. Aquello era de 
verdad caminar, y lo demás era solamente gastar zapatos. Quiero 
decir que ella sabía caminar, y que otras mujeres todo lo que hacen 
es gastar zapatos. Tenía la cinturita delgadísima, con unas curvas de 
entrada y las naturales de salida que parecía imposible ¡Y qué 
pijamita tan delicioso...! 

En fin, que poco después estaba yo saboreando el mejor whisky 
con hielo y soda que he bebido en mi vida. 

—-¿Está usted a gusto, señor Parrish? 

—No... Quiero decir que eso es poco. Estoy tremendo. 

—Ah. Entiendo que está cómodo, descansado, satisfecho... 

—¡OHh, sí! ¡Sí! 

—Bien. ¿Qué le gustaría ahora? 

Me atraganté con el humo del cigarrillo que estaba encendiendo. 
Comencé a toser, mientras me preguntaba si sería correcto decirle a 
la señorita Smith lo que yo quería en aquel momento. 

—Bu... bu... bueno, yo... 

—Me refiero a la música, señor Parrish. ¿Qué le gustaría oír? 

—;¡Ah, la música...! Oh, la música... Claro, la música La música, 
dice usted... 

—Pues sí —volvió a reír ella—: digo la música. ¿Qué cosa había 
pensado usted? 

—No es apto para mayores. 

—Querrá usted decir que no es apto para menores. 

—No, no... Lo he dicho bien: no es apto para mayores. Resulta 
que si a un niño le digo lo que yo había pensado, no lo 
entendería..., espero. En cambio, una persona mayor lo entendería 
perfectamente. Por eso digo que no es apto para mayores. 

—Creo que le entiendo. ¿Llega la Princesa? 

Me incorporé vivamente. 

—¿Qué princesa llega? —exclamé. 


—Le pregunto si le gustaría escuchar Mercado persa, con su 
deliciosa parte llamada Llega la Princesa. 

—-Oh, sí... Esa musiquilla que hace tin, tin, tin, tin-tin-tin. 

— ¡Algo así! —rió ella una vez más. 

—Bueno... Oiga, señorita Smith: ¿le gustaría cenar conmigo? 

—SÍ. 

—;¡Bien! ¡Podríamos...! 

—Me gustaría, señor Parrish, pero no puedo. Tengo que 
madrugar mucho mañana. 

—¿Mañana? Pero mañana es sábado... 

—En efecto. Y los aviones también vuelan en sábado. 

—¿Los... aviones? ¡Ya está! ¡Usted es azafata! 

—NOo acierta usted ni una, señor Parrish. Mañana, a las ocho, 
salgo para Europa. Para París, concretamente. Soy representante 
aquí de una firma francesa, y debo pasar una temporada en Francia, 
para ponerme al corriente del mercado. Le aseguro que preferiría 
quedarme, pero no tengo más remedio que ir... Por eso he salido 
esta noche a la terraza, a oír música. Quiero despedirme de este 
lugar hasta dentro de tres largos meses. ¿Comprende usted? 

Yo comprendía perfectamente. Siempre me he reído de esa frase 
hecha que dice: «Le cayó como un jarro de agua fría», pero desde 
este día no volví a reírme. Me quedé helado, decepcionado, 
desilusionado hasta el punto de que el whisky me pareció 
repugnante, feas las flores de las terrazas y odiosos los aviones. 

—Si, comprendo... —musité—. Cada uno tiene que hacer su 
trabajo. 

—AsÍ es. ¿A qué se dedica usted, señor Parrish? 

—¿Yo? A estar triste. 

—Le pondré una música alegre, entonces. Oh, precisa mente 
estará muy bien Mercado persa... ¿No cree? 

—SÍí... Espero que tengan pepinillos agridulces. 

—¿Cómo? 

—En el mercado persa. Espero que tengan pepinillos agridulces. 
A ser posible, de Hungría. Me gustan un horror. 

Ella sonrió, mirándome fijamente. Luego tuve que escuchar eso 
de tin, tin, tin, tin-tin-tin... 

Nos despedimos casi dos horas más tarde. Ella me tendió la 
manita, tan pequeñita y fresca... Y cuando la solté, pensé que era 


como dejar libre al más hermoso pájaro que había visto en mi vida. 
Y hablando de pájaros... 
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—¿Me ha mandado llamar, señor? 

El inspector Gordon alzó la cabeza. 

—Hola, Tim. Sí... Pasa, por favor. 

Entré en su despacho, él me enseñó un sillón y me senté. Me 
ofreció un cigarrillo. 

—¿Qué sabemos de Tony? —pregunté. 

—-Oh, él está bien, supongo. 

—¿Supone? —Casi me alarmé. 

—Digamos que estoy casi seguro. Solamente fue a Nassau, a 
disgregar un pequeño grupo de espionaje que, según parece, está 
trabajando para los chinos. 

—Ah... Si solamente fue eso... —dije yo irónicamente. 

El me miró no menos irónicamente. 

—«¿Estás preocupado por Tony? 

—Psé. 

—Tranquilízate. El cumplirá su trabajo y regresará sano y salvo. 
Todavía no conoces bien al «simpático» Tony Leopard. Pero 
hablemos del motivo de mi llamada. Tendrás que ir a esta dirección, 
Tim. 

Me tendió una gran hoja de papel, en la cual solamente había 
escrita la dirección. La leí y le devolví el papel. La dirección en 
cuestión era el número 47 de South West 28th Lane, en el distrito 
de Miami. 

—¿Qué ocurre allí, señor? 

—¿Conoces el lugar? 

—Lo encontraré. Cada día voy necesitando menos el mapa de la 
ciudad. En los fines de semana me doy paseos por ella, con el auto. 
He estado ya en todas partes: Miami Beach, Hialeth, Buena Vista... 


¿Tiene algo de extraordinario el lugar? 

—Pues..., no. No, que sepamos. Sin embargo, allá se están 
distribuyendo drogas al por menor. Es decir, directamente al 
consumidor. 

—Demonios... 

—El chivatazo nos ha llegado dando vueltas y más vueltas. Y 
empezamos a creer que nos han gastado una broma o algo parecido. 
Bueno, no así exactamente. Verás lo que ocurre: llega allá un tipo, 
entra en la casa, sale a los pocos minutos y se va, tranquilamente. 
Sabemos que casi todos ellos salen con drogas. Ahora bien, en ese 
edificio, de un solo piso y terraza en lo alto, hay solamente dos 
pequeños apartamentos. En uno de ellos vive un viejo más o menos 
chiflado, que se dedica a la cría de palomas... Tiene una gran jaula 
en el tejado, con más de dos docenas de palomas. En el otro 
apartamento vive un matrimonio de mediana edad. Pues bien: nos 
hemos dedicado a vigilar a esas tres personas y ninguna de ellas 
tiene contactos con nadie, ni recibe paquete de ninguna clase por 
mensajeros o por correo. 

—Ah... Y entonces, señor, nos estamos preguntando de dónde 
sacan las drogas los tipos que entran y salen de aquella casa. 

—Exactamente. Como bien sabes, no tiene importancia que un 
morfinómano se inyecte un par de veces más antes de ser detenido 
para que lo pongan en tratamiento. Es decir, sí tiene importancia, 
pero menos que averiguar quién le sirve la droga. A ése es al que 
hay que atrapar, ése es nuestro auténtico delincuente. 

—Lo entiendo muy bien, señor. Esas tres personas que viven en 
la casa están vigiladas, claro. 

—Claro. 

—Y no son ellos quienes distribuyen las drogas. 

—-Con toda seguridad, Tim. 

—Ni nadie se acerca a esa casa, con paquetes, o sobres, o... 

—Nadie. Y no creemos que exista allí un almacén de drogas 
donde los viciosos puedan ir a recogerlas tranquilamente. 

—¿Van muchos morfinómanos a esa casa? 

—Bueno, llevamos tres días vigilándola, y han entrado y salido 
ya veintidós. 

—Caramba... ¿Y salían con drogas? 

—Varios de ellos, además de ser fotografiados e identificados 


como todos los demás, fueron seguidos. Y en dos casos, uno de tus 
compañeros les vio incluso inyectarse, en un callejón, desesperados 
ya. 

—Bueno, señor, qué demonios... Es evidente que en uno de esos 
dos apartamentos hay un depósito de drogas. Sólo hay que entrar en 
los apartamentos, buscarlo... 

—Ya entraron en los apartamentos, cuando no había nadie en 
ellos, Tim. Y no encontraron nada. Además, aun no habiendo nadie 
en ninguno de los dos apartamentos, los viciosos seguían entrando y 
saliendo del edificio. 

—Quizá tengan llave de uno de los apartamentos... No, 


¿verdad? 
—No lo creemos, Tim. 
—Caramba... —volví a musitar, rascándome la coronilla—. Esto 


debe tener una explicación, de todas formas, ¿no, señor? 
El inspector Gordon sonrió amablemente. 
—¿Por qué no la buscas tú, Tim? 
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Efectivamente, era una casa de un solo piso, con dos 
apartamentos nada más. Y una bonita azotea pintada de blanco y 
rojo. Asombroso, porque el edificio era más bien viejo y casi diría 
que tambaleante. Estaba frente al trazado urbano del Florida East 
Coast Railway, que discurría a su vez paralelo a la Nacional 1 o 
Dixie Highway, al otro lado de la vía. También estaba cerca de un 
muy cívico lugar: el Boys Club of Miami. Cada pocos minutos, un 
tren pasaba por delante de la casa, en un sentido u otro. 

Conversé con dos de mis compañeros, encargados de la 
vigilancia. Estaban dentro del coche, sin perder de vista el edificio, 
y uno de ellos tenía una potente cámara fotográfica con 
teleobjetivo, con la cual conseguía las imágenes de todas las 
personas que entrasen y saliesen del número 47 de South West 28th 
Lane. 

—¿Todo sigue igual? —pregunté. 

—Todo. Deberíamos dejarnos de tonterías y hacer un registro en 
toda regla en esos apartamentos, Tim. En estas circunstancias 
comprende que no podemos conseguir gran cosa. ¿Qué esperamos? 

—Cazar al almacenista, no al simple distribuidor. Oh, vamos. 


Tad, no seas impaciente. Tú sabes que es más importante la persona 
que tiene las drogas que quien las consume. Además, para actuar 
directamente y a rajatabla, siempre estamos a tiempo. 

—Ya lo sé... —Gruñó mi compañero—. Pero no me gusta 
trabajar con tantas limitaciones. 

—Estoy de acuerdo contigo. Así que... atacaremos un poco más 
fuerte. ¿Están en sus apartamentos los inquilinos? 

—El matrimonio, sí. El viejo de las palomas salió hace media 
hora. Seguramente, a cenar y beber un poco... Ashley se encarga 
siempre de él; lo debe estar vigilando ahora. 

—¿Tenéis la radio de bolsillo? 

—Claro. 

—Espléndido. Voy a subir al apartamento de ese viejo. Si él 
regresa, avisadme por la radio. ¡Okay! 

—No encontrarás nada. 

—_Lo intentaré. 

—Hay otro peligro, Tim: precisamente a estas horas es cuando 
vienen los «clientes». 

—Estaré alerta, Y vosotros no dejéis de avisarme si regresa ese 
viejo. 

—Está bien. 

Salí del coche, fui a la casa y entré. Vi el nombre del viejo en el 
buzón para correspondencia, apenas una ranura en la puerta: Sam 
Rourke. Naturalmente, abrí la puerta con la ganzúa que ya llevaba 
con vistas a mis proyectos. Entré, cerré la puerta y, a la escasa luz 
del día que todavía quedaba, localicé inmediatamente la ventana 
que daba a la calle; la cerré y entonces di la luz. 

Bueno... No se podía vivir más modestamente, de veras. El 
apartamento tenía un diminuto living-hall, en el cual me encontraba; 
una diminuta cocina sucísima que, estaba bien claro, casi nunca era 
utilizada, y un dormitorio, además de un lavabo con ducha..., que 
tampoco parecía ser usada con demasiada frecuencia. 

En menos de diez minutos me convencí de que allí era en verdad 
difícil esconder drogas. Es claro que una pequeña cantidad podía 
ser escondida en cualquier sitio..., pero no en los que yo había 
mirado sin encontrar nada. La solución podía estar en las tablas del 
piso, o en un escondite de las paredes. Pero, para descubrir ese 
escondite, ciertamente, se requería un registro en toda regla. Eso 


suponiendo que fuese el viejo quien estuviese mezclado en el 
asunte... 

Oí de pronto las lentas pisadas en la escalera; me precipité hacia 
el interruptor y apagué la luz. Inmediatamente saqué mi radio de 
bolsillo. 

—Tad... —mascullé—. Maldita sea, ¿por qué no me has avisado 
del regreso de...? 

—No €s el viejo. Quédate ahí y eso es todo. 

—Ah, bien... No descuidéis la vigilancia. 

—Tranquilo, Tim. 

Cerré la radio, la guardé y apliqué un oído a la puerta. Los pasos 
se oían ahora más arriba, hacia la azotea. Supe que el «cliente» de 
turno había abierto la puerta de la azotea... Luego no oí nada..., 
excepto el zureo de algunas palomas. Cosa sorprendente, porque se 
supone que las palomas, como las gallinas, se dedican a dormir en 
cuanto se pone el sol... Y ya se había puesto. 

Apenas un minuto más tarde, volví a oír los pasos. Era el mismo 
hombre, desde luego. Su cadencia de pisadas era la misma. OÍ 
perfectamente cuando llegaba al descansillo del único piso, del cual 
arrancaba la escalera hacia la azotea. 

Y oí también algo más: un levísimo sonido de papel, rozando 
con algo... Luego, los pasos sonaron en la escalera, hacia abajo. 
Confieso que estuve unos segundos desconcertado, antes de volver a 
encender la luz. Pero entonces ya sabía lo que tenía que hacer. 

No me costó el menor esfuerzo abrir la pequeña caja de madera 
clavada en la puerta, destinada a recoger la correspondencia que se 
introdujera en la rendija del otro lado. Y todo lo que vi allí fue un 
billete de diez dólares. Aquel billete era el que había producido el 
leve ruido de papel, al ser metido en la ranura. Mientras miraba el 
billete, la maquinaria de mi cabeza funcionaba cada vez mejor. 
Aunque admito que no hace falta ser un genio para comprender lo 
que significaba aquel billete: era el pago por una dosis de 
cualquiera de las porquerías llamadas estupefacientes. 

¿Conclusión? El tipo que había subido a la azotea había 
adquirido su droga, y al bajar dejaba su importe en el buzón de Sam 
Rourke. Muy bien: ¿quién le había entregado la droga, en la azotea? 
Fuese quien fuese, tenía que estar allí, de eso no cabía duda. 

Apagué de nuevo la luz, tras dejar el billete en el buzón, y salí al 


descansillo. Cerré la puerta y me dirigí silenciosamente escaleras 
arriba. La puerta de la azotea estaba abierta, de modo que pude 
salir sin utilizar la ganzúa. 

No había nadie. 

Me refiero a seres humanos, claro está. Lo que sí había eran 
palomas, pero eso ya lo sabía. Quizá habría una docena dentro de la 
gran jaula. Y una fuera, sobre los alambres, mirando sin el menor 
miedo, e incluso sin el menor interés. No sólo eso, sino que cuando 
acerqué mi mano a ella, permaneció inmóvil, así que pude cogerla 
suavemente. 

—Vaya..., —sonreí—. Eres una muchachita simpática y sociable, 
¿no es cierto? Pero me pregunto qué haces aquí fuera, en lugar de 
estar con tus compañeras. 

La paloma no podía ser más dócil y tranquila. Estaba en una de 
mis manotas como si se dispusiera sosegadamente a poner un 
huevo. Lo cual no es corriente... Me refiero a que estuviese tan 
tranquila en mi mano, claro. Lo de poner huevos ya sabemos que sí 
es corriente, o, por lo menos, normal en un ave. 

Me di una vuelta por la azotea, mirando a todos lados. Pude ver 
el coche donde esperaban mis compañeros, la calle... Pasó un tren. 
Al otro lado de las vías se veía la Nacional 1. Es decir, se veían las 
luces de los coches que circulaban por ella. 

Empezaba a pasar de la perplejidad a la furia. ¿Quién entregaba 
las drogas a los «clientes» que subían a la azotea? Las palomas, no, 
desde luego... 

¿No? ¿Por qué no? 

Me quedé paralizado de alegría por mi propia astucia... ¿Por 
qué no las palomas? La verdad definitiva casi me hizo sentir como 
un martillazo en plena frente. Me quedé mirando a la paloma que 
tenía en una mano, fruncido el ceño. 

—¿Sabes una cosa? —musité—. Lo que hacéis no está bien, 
jovencita. 

La dejé sobre la jaula, pensando en marcharme. Le rasqué en el 
cuello, le dije adiós con los dedotes y fui hacia la puerta. La abrí, 
adelanté un pie..., y retrocedí vivamente. En la escalera se oían 
pasos otra vez. 

Cerré la puerta y miré a todos lados, como si fuese yo el 
delincuente acorralado. Lo cierto era que no quería ser visto por 


nadie en la azotea. Pensé en colgarme del borde, hasta que el 
«cliente» hubiera recogido su droga y se marchase. Pero era 
demasiado peligroso. No por una simple caída, que eso no me 
preocupaba, teniendo en cuenta que yo puedo ser, llegado el caso, 
un «hombre-mosca», sino porque quizá alguien me viese desde la 
calle y entonces se armaría el gran jaleo. 

Ya sé que lo han adivinado... Me refiero al sitio donde me 
escondí: en la jaula de las palomas, claro. Entré, encogiéndome 
cuanto pude, y me coloqué en un rincón, bajo la sombra del parcial 
tejado de plástico destinado a proteger a las aves de la lluvia. 
Quedé en la sombra, acuclillado, esperando... No. No puse ningún 
huevo. 

Las palomas no se habían alterado por mi presencia en la gran 
jaula. Ya estaban acostumbradas al contacto directo con el hombre, 
como me había demostrado mi amiguita que había quedado afuera. 

Apareció el hombre y se acercó directo a la jaula, como una 
bala. De cintura para arriba quedó fuera de mi alcance visual... Lo 
cual era conveniente, porque indicaba que yo también estaba fuera 
del suyo. Estuve seguro de que había cogido a mi amiguita y le oí 
farfullar algo. 

Luego se acercó al borde de la terraza, mirando hacia el cielo. 
Después miró su reloj. Estaba muy impaciente. 

Yo no. Yo, lo único que estaba era preocupado por la posibilidad 
de que me viera. No entraba en mis planes, que ya estaba tramando, 
en complicidad con las palomas. Por lo demás, estaba 
completamente tranquilo, y no sentía la menor impaciencia. Tengo 
buenos nervios. 

Casi cinco minutos más tarde, cuando ya el hombre estaba al 
borde de la furia, apareció otra paloma sobre la azotea. Se posó 
encima de la jaula y el hombre se precipitó hacia ella. De nuevo 
sólo pude ver de cintura para abajo al hombre. Luego vi su mano 
derecha metiéndose en un bolsillo; entre los dedos, un pequeño 
tubo que me pareció de plástico. Perfecto. 

Al segundo siguiente, el hombre había desaparecido, de modo 
que pude abandonar la tertulia con las palomas y, poco después, la 
azotea. Cuando pasé por delante de la puerta de Sam Rourke, 
estuve tentado de volver a entrar en el apartamento y echar un 
vistazo al buzón. Pero, realmente, ¿para qué? Sabía que ahora había 


dos billetes de diez dólares para él. 

Al poco entraba de nuevo en el coche de mis compañeros. 

—¿Cómo te ha ido, Tim? 

—Vámonos. 

—¿Irnos? Pero el jefe... 

—Todo está bien, Tad. Y llamad a Ashley, o a los demás 
muchachos que estén siguiendo a sospechosos. Podemos retirarnos 
todos a descansar. Lo peor que puede ocurrir es que esta noche 
algunos viciosos tengan su última dosis de droga. 

—Pero ¿qué ha ocurrido? ¿Qué sabes, qué has descubierto...? 

—Vamos a ver al jefe. Tengo algo que pedirle. 
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—¿Un helicóptero? —exclamó el inspector Gordon—. ¿Para qué 
lo quieres? 

—Para volar. 

El inspector Gordon se me quedó mirando con el ceño fruncido. 
Tony Leopard tenía razón: Gordon parecía tener muy mal genio... 

—De acuerdo —gruñó—. Pero supongo que nos explicarás qué 
es lo que te obliga a pedir un helicóptero. 

—Me gustan las palomas. 

Gordon parpadeó. Y tanto él como mis compañeros 
comprendieron la verdad, de pronto. El inspector se precipitó hacia 
el teléfono. 

—¡Pediré ahora mismo...! 

—No, no... —negué yo—. Creo que no es el momento adecuado, 
señor. 

—¿Por qué no? Las palomas viajan en la oscuridad con la misma 
orientación que si fuese de día. 

—Las palomas, sí, señor. Pero nosotros, no. 

—Es cierto... ¡Es cierto! Bueno, pero algo tendremos que hacer 
esta noche... No. Tampoco... ¿Verdad, Tim? 

—Yo creo que podríamos ir a dormir, señor —sonreí. 

—De acuerdo... —sonrió él también—. De acuerdo, Tim. 
Mañana a primera hora, media docena de agentes se dedicarán a 
hacer la redada de los morfinómanos localizados. Todos los que han 
estado en esa azotea, desde luego. En cuanto a Sam Rourke, 
también será detenido. 


—Perfecto, señor. Y convendría detener también al matrimonio 
que ocupa el otro apartamento. No es probable que estén al margen 
del asunto, creo yo. Si así fuera, ya habrían denunciado a la policía 
las continuas visitas de tipos que suben al tejado y que se dedican a 
tirar billetes al buzón de Sam Rourke. 

—Sí... Parece evidente que esa casa pertenece al mismo grupo. 
Está bien pensado, ¿no es cierto? Un viejo matrimonio respetable, 
unas cuantas palomas en la azotea... Pacífico y bucólico. Y cada 
noche, diversos tipos, cada uno a una hora determinada, acude a 
recoger su veneno. Luego pagan echando un billete al buzón de Sam 
Rourke, y listo. Es posible que ellos ni siquiera sepan dónde están 
sus jefes, los que les envían las drogas por medio de las palomas 
mensajeras. 

—Pero las palomas sí lo saben, señor. Buenas noches. Espero que 
el helicóptero estará listo bien temprano. 
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Cayó en sábado. Es decir, que me fastidiaron en parte el fin de 
semana, que precisamente lo tenía libre. Y digo en parte, porque 
luego todo estuvo recompensado con creces. Ocurrió que... No. Esto 
es más tarde. Hablemos del helicóptero. 

En efecto, el inspector Gordon había conseguido un estupendo 
helicóptero de dos plazas. Pequeño, pero muy seguro y veloz. Una 
maravilla, vamos. 

Lo primero que se hizo fue lanzar a un montón de agentes 
especiales a la fácil caza de los «clientes» de Sam Rourke. Fue una 
redada pacífica, organizada, perfecta. No escapó ni uno, y tengo la 
esperanza de que algunos de ellos, por lo menos, lograse curar del 
vicio en el sanatorio especial al que fueron enviados. 

La otra redada, a cargo de tres de mis compañeros, abarcó a Sam 
Rourke y al matrimonio que ocupaba el otro apartamento de la casa 
con palomas en la azotea. Y supimos que todo iba bien cuando uno 
de esos tres compañeros apareció en la azotea, radio de bolsillo en 
mano, mirando hacia donde el inspector Gordon y yo 
evolucionábamos por allí cerca, con el helicóptero. 

—Todo bien, señor —informó. 

—De acuerdo, Rick —dijo Gordon—. Ahora, suelta dos o tres 
palomas. No más, por si ésas se nos pierden y tenemos que repetir 
la prueba. 

—Sí, señor, entiendo. 

A los pocos segundos, tres palomas salían del palomar, se 
elevaban y, en seguida, a la vez, tomaban el mismo rumbo, hacia el 
Norte. 

—Que no se te escapen, Tim. 

—Haré lo posible, señor. 
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No se me escaparon. Y no crea que es fácil seguir a unas 
palomas durante un recorrido de cincuenta millas. 
Afortunadamente, ellas vuelan en línea recta a su objetivo, como si 
tuvieran brújula, radar, y todos los demás inventos humanos de 
orientación..., que aún no han llegado a ser tan perfectos como los 
de los animales. Al menos, como los de las palomas mensajeras. 

Finalmente, las vimos descender hacia una hermosa quinta junto 
al mar, con muchas palmeras y flores, situada a poco más de una 
milla de una población. 

—Riviera Beach... —musitó Gordon, mapa en mano—. Parece 
que hemos llegado al final del viaje, Tim. No desciendas todavía. 

La advertencia era innecesaria. Nos aseguramos de que las 
palomas daban por terminado su vuelo en aquella quinta, nos 
aseguramos también de que la localizaríamos luego fácilmente y 
seguimos el vuelo, siempre hacia el Norte. Regresamos por el Oeste, 
y aterrizamos en la playa, como a media milla de la quinta. Gordon 
había dado ya instrucciones por la radio del helicóptero, y ocho 
compañeros, en dos coches, casi debían estar volando o poco menos 
por la Nacional 1 hacia Riviera Beach. 

—Son las once —dijo Gordon—. Podemos fumarnos un 
cigarrillo. 

—Excelente idea, señor. 
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A las doce menos cuarto aproximadamente aparecía yo sólo en 
la entrada de la quinta. La verja me la abrió un jardinero que estaba 
cerca, regando las flores con una manguera de plástico verde. 

—¿Qué desea? 

—Ver al dueño de esto —sonreí—. ¿Es posible? 

—Temo que no. El señor Carruthers duerme todavía... ¿Tiene 
usted cita con él, quizá? 

—Pues no. Es una sorpresa. Vaya a decirle que está aquí 
Timoteo Carruthers. 

—-¿Carruthers? 

—Soy su primo. 

—... —El hombre no sabía si creerme o no—. Bueno, eso es 


diferente, claro... 

—-Claro. Pero no le diga que soy yo. Solamente que tiene una 
visita. 

—Si no le digo qué visita es, usted no entrará, señor. 

—Ah... Bueno, me resignaré a no presenciar su sorpresa. ¿Tengo 
que esperar aquí fuera? 

—Bueno... No. No, señor, desde luego. Venga, por favor. 

Entré en la quinta. ¡Qué bonita...! Aún más bonita que vista 
desde el helicóptero. Había senderos de tierra ligeramente regada, y 
olía a flores y a mar... Todo era delicioso. Había una pista de tenis 
y un piscina tremenda, formidable, rodeada de césped y parasoles... 
Precisamente debajo de uno de los parasoles había lo más 
formidable de la quinta: una pelirroja sensacional, en bikini, que 
parecía adormilarse con una revista en las manos, tendida al sol en 
una extensible de aluminio y lona. Llevaba lentes de sol. 

Pero se los quitó vivamente cuando el jardinero, que me dejó un 
poco atrás, le musitó algo al oído. Se me quedó mirando como si yo 
fuese un marciano, muy abiertos sus bonitos ojos verdes. Luego dijo 
algo, y el hombre se retiró hacia la casa, no a seguir manejando la 
manguera. Entonces ella me hizo una seña con la manita, y yo me 
acerqué, sonriendo como seguramente sonreiría un primo pródigo 
al ver a su familia. 

—Buenos días —saludé muy cortés. 

—Buenos días... Usted debe estar confundido, señor: Andrew no 
tiene ningún primo. 

—¿Se refiere a Andrew Carruthers, el dueño de todo esto? 

—Naturalmente. 

—Bien. Pero sí tiene una prima, según veo. 

Ella me miró con el ceño fruncido por el disgusto. 

—Soy la esposa de Andrew Carruthers, señor... 

—¿No cree que me llame Carruthers? 

—No, señor. 

Me senté en otra extensible, pero buscando la sombra. El sol 
atizaba de firme. 

—Pues tiene usted razón, señora Carruthers. No me llamo así. 
Mi nombre verdadero es Timothy Parrish. Mis amigos me llaman 
Tim; y si tienen ganas de bromear, me llaman Siete Vidas. 

—Mire, señor Parrish, a estas horas no tengo ganas de bromear. 


Diga lo que tenga que decir, por favor. 

—Le compro sus palomas. 

—¿Me compra...? ¿Qué dice usted? 

—Es que las colecciono. 

—Usted está loco. 

—¿No me vende sus palomas? 

—«¿De dónde saca usted que nosotros tenemos palomas? 

—Mensajeras —sonreí como un tigre en día de fiesta—. Un 
amigo me dijo que aquí podría encontrar tres de ellas. Pero 
seguramente hay más. El amigo del que hablo se llama Sam Rourke. 

La señora Carruthers palideció visiblemente. Y como yo no soy 
ciego, pues lo vi, me di perfecta cuenta de ello. Sonreí de nuevo, 
encendí un cigarrillo y me quedé mirando amablemente a la dama. 

—Apuesto —musité— a que tienen ustedes un gran palomar, 
señora Carruthers. 

—Bueno... Sí... Mi esposo es muy aficionado a la 
colombicultura, ciertamente... Pero no vendemos palomas, señor 
Parrish. 

—-¿Cuántas tiene? 

—No sé..., ciento cincuenta, quizá... 

— ¡Caray! Ciento cincuenta palomas, a un beneficio de diez 
dólares diarios cada una, son mil quinientos dólares por día. Eso, 
suponiendo que solamente hagan un viaje. 

—No entiendo... No comprendo... 

Yo no le hacía mucho caso en aquel momento, porque de la casa 
llegaban tres hombres. Uno de ellos era el jardinero. Otro, parecía 
el mayordomo o algo así. El tercero, ataviado elegantemente con 
ropas deportivas de blanco impoluto, debía ser Carruthers, 
impecable con su raqueta de tenis bajo un brazo. 

Cuando los tres llegaron, el tipo de la raqueta se me quedó 
mirando con gesto muy agrio. 

—¿Quién es usted? —masculló. 

—Tim Parrish. 

—Pero usted le ha dicho a Leonard que... 

—Ha sido una inocente mentira, señor Carruthers —me puse en 
pie, saqué mi placa del FBI y se la pasé por las narices—. Como le 
he dicho antes, mi nombre auténtico es Tim Parrish, y estoy aquí 
para detenerle en nombre del FBL por tráfico y venta ilegal, 


naturalmente, de estupefacientes. De modo... 

Ahí acabó nuestra conversación. Sin esperar a oír más, me atizó 
un raquetazo directo a la cabeza. Sólo que, por supuesto, yo sabía 
hacía años que mi cabeza no era una pelota, de modo que la aparté, 
le sujeté el brazo, y al mismo tiempo que él gritaba: «¡Matadlo!», yo 
le golpeaba con una rodilla en el bajo vientre. Se encogió como un 
muñeco mecánico, muy bruscamente. Me pareció que quedaba en 
posición óptima para recibir un codazo en las narices, y se lo di, de 
muy buena gana. Saltó hacia arriba y atrás, cayó sobre una de las 
mesitas, y se fue de cabeza al césped, seguido de la mesita. Yo me 
quedé con la raqueta en la mano. 

El tal Leonard, jardinero de profesión visible, y el mayordomo, 
estaban ya poco menos que encima mío, dispuestos, si no a 
matarme, sí a golpearme hasta hacerme papilla. Esquivé a Leonard 
con una finta en la que todavía debe estar pensando, recibí al otro 
con un directo de izquierda en la nariz que lo dejó seco, como 
clavado de pies en el verde y tierno césped, y mientras él se 
preguntaba dónde estaba y Leonard corría todavía junto al borde de 
la piscina, le di al mayordomo un impecable raquetazo de volea en 
plena cara. Por un momento vi aquella fea cara, a cuadritos, a 
través del enrejado de la raqueta, Luego, haciendo muy bien su 
papel de pelota, salió disparado hacia atrás, directo a la piscina... 
La verdad es que hacía calor aquel día. 

Leonard todavía no se había convencido de que yo era un 
enemigo de los llamados difíciles, y volvía a la carga. Me dio 
pena... Le dejé llegar, paré su primer golpe asiéndole el puño, le 
torcí el brazo a la espalda, le atenacé por el pescuezo y le llevé al 
borde de la piscina. 

—No dirás que no soy amable —dije. 

Le empujé por el brazo torcido, por el pescuezo, y con una 
rodilla que golpeó fuertemente en sus nalgas. Otro que quería 
bañarse. 

La pelirroja corría hacia la casa, mientras Andrew Carruthers se 
incorporaba, sacudiendo la cabeza, casi inconsciente. Le cogí 
amablemente por un brazo y le llevé también al borde de la piscina. 

—Esto le despejará, señor Carruthers —sonreí, muy amable y 
servicial. 

Otro al agua. 


Liquidé la tonta pelea antes de que mis compañeros llegasen allí, 
a toda prisa, encabezados por el inspector Gordon. 

—i¡Ya te dije que no vinieras solo! —exclamó éste—. ¡Si 
hubieran astado armados...! 

—Habrían estado armados si yo no hubiera venido solo, señor — 
sonreí otra vez—. Venga: le presentaré a la señora Carruthers. 

Fuimos hacia la casa, Y apenas entrar en ella, la pelirroja 
apareció ante nosotros, con una pistola en la mano. 

—;¡Apártense! —gritó—. ¡Déjenme pasar! 

—¿Piensa usted huir, señora Carruthers? 

—;¡Sí! ¡Apártense los dos! 

—Como quiera. Pero antes, dígame, por favor: ¿tiene usted arroz 
en la cocina? 

Ella estaba desconcertada, naturalmente. 

—SÍ... ¡Si no se apartan...! 

—Desde luego que nos apartamos, señora. Puede usted salir. 

Tomé de un brazo al inspector Gordon y los dos nos apartamos 
de allí, dejándola salir. No sé quién estaba más estupefacto, si 
Gordon o una pelirroja y muy bella señora Carruthers. Desde luego, 
le duró menos a Gordon, que cuando se vino conmigo a la cocina 
casi sonreía. Los dos nos imaginábamos muy bien qué sentiría la 
señora Carruthers cuando, al salir de la casa, se encontrase con 
ocho miembros del FBI, algunos de los cuales debían estar 
ayudando a su marido, al jardinero y al mayordomo a salir de la 
piscina..., con las esposas preparadas, claro. 

En la cocina estaba (claro) la cocinera, muy asustada. Pero hice 
lo que pude para tranquilizarla, sonriendo como un viejo amigo de 
la casa. 

—Hola —dije—. La señora Carruthers me ha dicho que tienen 
ustedes arroz... ¿Es cierto? 

—SÍ... Sí, señor, sí... 

—-¿Qué tal si me da un paquete o algo así? 

Me entregó un paquete con manos temblorosas. Yo se las tomé 
con una de mis manotas. 

—Afuera la están esperando unos amigos. Pero no se preocupe 
demasiado aunque los vea armados. Si usted no está metida en esto, 
nada le pasará. Y ahora..., ¿qué tal si me dice dónde está el gran 
palomar? 
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—¿Has terminado ya el arroz? 

Me volví hacia mi jefe, no sin pena. 

—Sí, señor... Pero hay tantas, que quizá ni siquiera les ha 
tocado a grano por pico. Podríamos buscar más arroz en la casa... 

—En otro momento. Esta gente está lista para llevarla a la 
Delegación. Y todavía tenemos mucho trabajo el día de hoy, Tim. 

Suspiré, mirando a mis amiguitas, que parecían esperar más 
arroz, dentro de la enorme jaula construida en un precioso 
cobertizo todo blanco. 

—El trabajo más pesado nos queda, señor. 

—Tony también refunfuña cuando tiene que redactar el informe. 
Pero hay que hacerlo, Tim. 

—Acabaré reventado. Pero es cierto, señor: hay que hacerlo. 
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Lo hicimos. 

Cuando regresé a mi apartamento, ya casi me había olvidado de 
mis amiguitas voladoras, tan cansado estaba de dictar, interrogar, 
tomar notas... Pero podía estar satisfecho de mí mismo: Gordon me 
había felicitado, y los compañeros empezaban a mirarme casi como 
a Tony Leopard, lo cual podía enorgullecer a cualquiera. 

Lo primero que hice al entrar en mi apartamento fue quitarme 
los zapatos, la chaqueta y la corbata. Tuve la sensación de que los 
dedos de mis pies se ensanchaban, se iban haciendo más y más 
grandes... 

Suspirando, entré en la cocina, abrí el refrigerador y saqué una 
botella de cerveza casi helada. La abrí, bebí un buen trago y volví a 
suspirar... Aquello era otra cosa. Y al día siguiente, domingo, lo 
tenía libre, de modo que podría madrugar, irme a nadar a la playa 
que tenía delante del apartamento, tomar el sol... Eso haría. 

Salí del living silbando Congratulations, hacia el dormitorio. Pero 
algo me molestaba... Algo que todavía tardé unos segundos en 
saber qué era. 

Música. Era música. Y me molestaba porque no era la que 
correspondía a Congratulations. La conocía, eso sí. Era... era... 

Aparecí trotando en la terraza como un caballo desbocado, con 


la botella de cerveza en una mano y la otra alzada en un intento de 
saludo; tropecé con una sillita de palma que hasta entonces me 
había sido más bien simpática; pasé por encima de la mesita de 
cristal; volví a tropezar no sé con qué, la botella se me escapó de la 
mano y se reventó en la otra terraza... Y, finalmente, llevado por mi 
impulso, caí de bruces sobre la pequeña tapia que separaba las dos 
terrazas, quedando con el torso en la del apartamento vecino y las 
patazas en la mía. 

Por suerte, no me di ningún golpe que pudiera hacerme perder 
el conocimiento. Así que alcé la cabeza lo mejor que pude, quise 
sonreír mirando a la señorita Smith, y dije: 

—-Canción de primavera... ¿Verdad? 

Florence Smith me sonrió de tal modo que creí que acababa de 
llegar al paraíso. 

—Parece que ha tropezado usted, señor Parrish. 

—¿Yo? 

—Pues sí. Usted. 

—No... No, no... Es que siempre salgo a la terraza de este 
modo... Me gusta oler las flores. 

—Pues su olfato debe ser muy malo, porque para olerías 
necesita meter la nariz dentro de las flores. 

Me incorporé. Efectivamente, una flor colgaba, no sé cómo (ni 
he conseguido averiguarlo aún a pesar de cientos de pruebas), de 
mi narizota. Me la quité, y volví a sonreír como si acabase de ganar 
un concurso de tontos. 

—Je, je... ¡Qué flor más linda! ¿La quiere? 

—Es usted muy amable. No quiere pasar a mi terraza, ¿señor 
Parrish? 

—Ejem... Creo que voy a intentarlo. 

Lo conseguí. Sin caer, sin tropezar, sin romper nada. Me metí la 
flor en un bolsillo, y, de pronto recordé que la había ofrecido a mi 
vecina. 

—Je, je —quise sonreír otra vez—. La flor... 

Se la tendí. Ella la olió, y volvió a colocársela en la cabeza, como 
la primera vez. En el tocadiscos continuaba girando el disco con 
Canción de primavera, cosa que ya no estaba tan adecuada, puesto 
que era verano. 

—¿Cómo va su tristeza, señor Parrish? 


—¿Mi... tristeza...? 

—Claro. La otra vez que nos vimos dijo usted que se dedicaba a 
estar triste... ¿O no? 

—¿Yo dije eso? 

—Usted, y nadie más que usted. 

—Bueno... Debió ser una broma. 

—Entonces..., ¿es usted alegre? 

—Psé... 

—-¿Por qué no se sienta? 

Me senté. Estaba tan atontado de alegría y de admiración por la 
rubia jovencita, que si me hubiera dicho que bailara un tango 
también lo habría hecho. Y eso que jamás he bailado tangos. 

—¡Bueno! —Casi grité—. ¡Ya estoy sentado! 

—Sí. Ya está sentado. 

Carraspeé. Luego crucé las piernas. Las descrucé. Me miré los 
pies, sólo con calcetines en aquel momento. Volví a carraspear. 
Miré hacia el mar, que ya se veía plateado de luz lunar... 

— ¡Hermosa noche! —aullé. 

—Muy hermosa, es cierto. 

—Esto... ¿A usted le gusta nadar de noche? 

—Me encanta. 

— ¡Estupendo! 

—¿Estupendo? 

— ¡Estupendo! 

Después de tantas tonterías debí quedar agotado, y permanecí 
silencioso casi un minuto. Ella me miraba, yo la miraba a ella, yo 
sonreía como un tonto, y ella sonreía como un angelito. 

—-Oh, sí —dijo de pronto—. He tenido muy buen viaje. 

—Me... me alegro. Oh Bueno. ¿Qué tal el viaje, señorita Smith? 

—Muy bueno —rió ella. 

—¿Le fue bien por Francia? 

—Myy bien. 

Tragué saliva. 

—¿Y por... París? ¿Le fue bien por París? 

—Magníficamente. 

—Claro... Bueno, yo..., yo no la esperaba hasta la semana que 
viene, señorita Smith. 

—¿Me esperaba? 


—Quiero decir... Como usted dijo que estaría fuera tres meses... 
O sea, que tres meses, para mí, son tres meses, no tres meses menos 
una semana. 

—Pude volver una semana antes. 

—Sí... Je, je... Oiga, ya ha terminado Canción de primavera. 

—Ya no importa. 

Detuvo el tocadiscos. Y no puso ninguna otra pieza. Volví a 
mirarme los pies, los calcetines. Hacía mucho calor. Me pregunté si 
mis pies estaban gritando que hacía mucho calor. 

—Hace mucho calor —dije. 

—Mucho. Más que en París. 

—Sí... Más que en París... ¿Y... qué? ¿La Torre Eiffel sigue en el 
mismo sitio? Je, je. 

—Todavía está allí, sí. 

—Vaya, vaya, vaya... ¡Qué cosas, ¿eh?! 

—Cosas asombrosas. 

—Sí... ¿De verdad le gusta nadar de noche? 

—De verdad, Pero muy de noche. 

—Sí, claro... Muy de noche. La noche tiene que ser muy noche, 
¿no es cierto? 

—Sí. Y el día tiene que ser muy día. 

—¿Qué me dice de los eclipses? 

—Que son antipáticos. 

—¿Verdad que sí? Yo vi uno, una vez... Tenía... quince años. 
Oiga, yo era todo un chico raro, a los quince años. 

—¿Ya no? 

—No, no... Quiero decir que ya no tengo quince años. ¿Pero le 
parezco raro todavía? 

—Señor Parrish: ¿tiene usted bocadillos? 

—¿Bocadillos? 

—Bocadillos. Ñam, ñam: cosas para comer. Vine tan de prisa del 
aeropuerto que no tuve tiempo de pensar en esas cosas. 

—-¿Y por qué vino usted tan de prisa, caramba? 

—Tenía ganas de oír, Canción de primavera. 

—Es verdad... ¡Toma, claro! ¿Bocadillos? 

—Bocadillos. 

—Tengo bocadillos. De todo. Jamón cocido, carne, huevos 
duros, mantequilla, 


foie-gras 


—Le propongo un trato. Yo le invito a champaña francés y usted 
me invita a bocadillos. 

—¿Cómo le gustan los huevos? —grité. 

—Muy frescos —ella se echó a reír otra vez, tal como yo la 
recordaba—. Pero tengo tanto calor que antes quizá vaya a darme 
un baño a la playa. Me gusta bañarme de noche, pero... 

—.¿Pero...? 

—¿Usted cree que habrá tiburones? 

— ¡Yo mato tiburones! ¡Yo los mato, vaya...! Una vez estuve en 
el Caribe, y... ¿Quiere que la acompañe a la playa? 

—Bueno... Me consideraré más segura, señor Parrish. 

Cuando me di cuenta, estaba en la playa. Yo solo. Ella llegó dos 
minutos después con un albornoz cortito, colorado, me parece 
recordar. Cuando se quitó el albornoz, me quedé tan patitieso que 
todavía ando un poco cojo. Yo había visto bikinis de todas clases y 
colores y con toda clase de rellenos. Pero comprendí en el acto que 
nunca más en la vida vería otro bikini como aquél. Quiero decir que 
nunca vería otro «relleno» como aquél. 

Durante un cuarto de hora estuvimos nadando. Yo dije cada 
tontería que, de haberlas oído algún alto personaje del FBI, me 
habría costado la expulsión del Departamento, por deficiencia 
mental. 

Luego preparé a toda prisa unos bocadillos, salté a la terraza de 
ella y lo coloqué todo sobre la mesita, más ufano que mi abuela 
cuando tuvo su décimo nieto. Florence Smith apareció con una 
botella de champaña que tenía todas las muestras de haber estado 
en el congelador del frigorífico. La dejó en la mesita, se fue, y 
volvió con las manos a la espalda. 

—Señor Parrish —musitó. 

—¿Sí? 

—Le he traído algo de Europa. 

—Déjeme adivinar... ¿Pepinillos agridulces húngaros? 

Ahora fue Florence Smith quien se quedó con la boca abierta. 

—¿Cómo... cómo ha podido adivinar...? 

—¡Me ha traído pepinillos agridulces! —vociferé. 

—Pu... pues sí... SÍ, sí... 


— ¡Hoy es mi día! Lo acierto todo, lo sé todo, lo resuelvo todo... 
Le voy a decir algo que estoy pensando... Bueno, primero le diré 
que mañana tengo todo el día libre. Veamos... Sí, eso es, el día 
libre... Son las nueve y cuarto... Podemos cenar tranquilamente. 
Luego tomaríamos un whisky con mucha soda y mucho hielo, y 
oiríamos música de esa que tiene usted... Pongamos hasta las 
once... Sí, hasta las once. Así, mañana podríamos levantarnos a las 
siete y media... A las ocho, podríamos salir hacia el mar, a la 
ventura, en una lancha alquilada... No, no, no... Tomaré la de 
Tony... ¡Eso es! Bueno, podríamos hacer todo esto, y mañana 
pasaríamos un día estupendo en el mar, nadando, tomando el sol, 
charlando... ¿Qué le parece la idea? 

—Es muy buena —susurró ella—. Excelente. 

—Sí... ¡Je, je! Yo siempre tengo ideas excelentes. Por ejemplo, 
esta mañana... No, eso es cosa aparte. Pero tengo ideas muy 
buenas, ¿verdad? 

—Verdad. 

—Yo... Caramba, eso quiere decir que usted acepta, ¿no es así? 

—SÍ. Es así. 

—Demonios... Ya sabía yo que este día tendría sus 
compensaciones... ¿De verdad me ha traído pepinillos agridulces de 
Hungría? 

Ella mostró las manos, que hasta entonces había tenido a la 
espalda. Cierto: en una de ellas se veía uno de esos irascos tan bien 
llenos de pepinillos, con cebollita trinchada, granos de pimienta y 
especias un poco picantes. 

—-Ca... ca... caramba... Sí, son... son pepinillos, sí... Y de los 
buenos. Oíga, señorita Smith, usted se merece un gran premio, ¿no 
está de acuerdo? ¡De buena gana le daría un beso! 

En seguida me sonrojé. Una de esas pocas veces en que un 
hombre como yo se sonroja. No crean que eso no es posible... Noté 
como una corriente de calor en la cara, y me tranquilizó que fuese 
de noche y que en la terraza solamente hubiera una pequeña luz 
azul, giratoria, por más señas. 

—Bueno... No he querido... He querido decir... Vaya, no es que 
yo pretenda... 

—¿Es usted un desagradecido, señor Parrish? 

—No... ¡No! 


—Entonces —tembló su voz—, sea cual sea el premio, creo que 
debe dármelo, ¿no? 

¡Paf! Fue como si me hubiesen dado un garrotazo en la cabezota. 
Y lo que son las cosas: me olvidé de los pepinillos. 

Me acerqué más a ella, la cogí de los brazos, y me quedé 
mirando aquella lucecita azul que destellaba en sus ojos, todavía 
más azules. En general, y sin ánimo de ofender a nadie, debo decir 
que los hombres somos bastante memos en esto de comprender a las 
mujeres. Que no acertamos ni una, vamos. 

Ella cerró los ojos, de pronto, y su boquita pareció una de 
aquellas flores que yo acostumbraba a segar brutalmente. 

—Seño... señorita Smith... 

—Mis amigos... me llaman Florrie, Tim... 

Una vez más tragué saliva. Acerqué mi caraza a la suya y le di 
un besito en los labios. Una tontería mía, claro. Y no es que sea 
tonto, no... Sólo que aquello fue una tontería..., comparado con lo 
que siguió. 

Yo esperaba que aquel besito sería un buen principio para atacar 
luego de firme. No hay que ser demasiado bruto, al principio. 
Primero un besito, luego otro... Y así. 

Pero cuando estaba separando mi bocaza de su boquita, ella se 
desasió de mis manotas y me rodeó el cuello con los bracitos. 
Hundió su boca en la mía, y yo noté toda una serie de sensaciones 
que me hicieron papilla en pocos segundos la víscera cardíaca. El 
corazón, vamos. 

Luego, ella dijo: 

—Después de esto... espero... que te gusten... los pepinillos. 

—¿Qué... qué pepinillos? —tartamudeé yo. 
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Noté un golpetazo terrible en la espalda, y me volví con la cara de 
los días de trabajo, sumamente mosqueado. Pero sonreí al ver a 
Tony Leopard, que parecía dispuesto a darme otra «palmadita 
amistosa». 

—Oh, Tony... Oye, precisamente quería hablarte. 

—¿Sí? —rió el agente de los ojos color pimiento—. ¿Sobre qué? 

—Bueno, sobre lo del apartamento, claro. Hace ya meses que... 

—En otro momento. El jefe quiere vernos a los dos. 

—¿A los dos? 

—Pues sí: a ti y a mí. Timoteo Parrish y Antonio Leopard... ¿Te 
sorprende? 

—Bueno... 

—Muchacho. —Tony pudo arrearme otra «palmada cariñosa», a 
pesar de mis precauciones—, ya sé que los dos somos hoy día 
demasiado importantes aquí para metemos en el mismo asunto. 
Pero si el jefe dice que quiere vernos a los dos..., ¿qué podemos 
hacer? 

—Ir a verlo —sugerí yo. 

—Premio. 

Así que fuimos a su despacho. Gordon estaba sentado a su mesa, 
rodeado de esas cosas tan corrientes: armas, microfotos, denuncias 
diversas, informes auxiliares para la policía, algún paquetito con 
estupefacientes, fotografías con huellas digitales, balas retorcidas 
con su informe de Balística, análisis de sangre, cigarrillos de 
marihuana... Cosas corrientes. 

—Si está ocupado, volveremos mañana, señor —dijo Tony. 

El inspector quiso fulminarlo con una mirada, pero Tony, 
encendiendo un cigarrillo, se sentó en un ángulo de su mesa, tan 


campante. 

Yo dije: 

—-/ el día de Navidad, señor. 

Y quise sentarme como Tony Leopard. El resultado fue que me 
di un golpe en una cadera, tiré dos libros al suelo y se me cayó el 
encendedor... El inspector Gordon se me quedó mirando con 
clarísima expresión entre sorprendida y sarcástica. Tony se echó a 
reír. Y yo tuve que echarme a reír también, un poco sonrojado. 
Recogí los libros y el encendedor y me quedé de pie delante de la 
mesa. 

—De acuerdo, de acuerdo —admití—. Es una tontería querer 
parecerse a Tony Leopard. A sus órdenes, señor. 

—Ajá. Eso encaja mejor contigo, Tim. Sentaos los dos... —Miró 
con el ceño fruncido a Tony—, en los sillones. 

Nos sentamos, riendo todavía Tony por mi tontería de querer 
imitarlo. 

Gordon carraspeó. 

—Supongo que sabéis quiénes son The Young Wild —dijo. 

—-Oh, sí —me apresuré a admitir—. Unos cuantos jovencitos que 
hace tiempo están dando mucha guerra. Los Jóvenes Salvajes... 
Parece que son muy peligrosos. 

—Así es. Muchachos de esos que van con chaquetas de cuero, 
pistola en el bolsillo, y que no respetan nada con tal de conseguir 
dinero. Según su historial, han matado ya a dos hombres que 
quisieron oponerse a sus planes de robo. En total, parece que en 
unos cuatro meses han robado, a mano armada, alrededor de 
trescientos mil dólares. 

—Vaya... No está mal —comenté. 

—Miseria —dijo Tony. 

—Hombre, claro, para ti, que tienes... 

—La policía —me interrumpió Gordon— nos pidió ayuda 
oficialmente para la identificación y localización de esos jóvenes 
salvajes..., y asesinos. No se detienen ante nada. En cuanto a poder 
identificarlos, resulta un poco difícil, ya que nada sabemos sobre 
ellos, excepto que son jóvenes, muy jóvenes. De sus rostros, nada. 
Siempre, en el momento de su actuación, llevan una media de 
señora cubriendo su cabeza. Lo clásico aprendido en el cine. De 
todos modos, no nos engañemos, esos Jóvenes Salvajes son 


muchachitos de cuidado... 

—¿Qué edad se les calcula? 

—Entre diecisiete y veinte años. 

—Prometedora carrera —comentó Tony—. ¿Nos ha llamado a 
Tim y a mí para que la trunquemos? ¡Pobres muchachos...! 

—Son unos asesinos, Tony —ignoró Gordon la broma de 
Leopard—. Han matado a dos hombres, malherido a tres, y 
atropellaron con el auto a una mujer, en plena calle, tan sólo 
porque ella se interponía en una de sus huidas. La pobre mujer tuvo 
mala suerte al cruzar la calle en aquel momento... Son muy 
peligrosos, no vacilan ni un segundo en disparar. Ah, y otra cosa: 
hay una recompensa por ellos. 

—¡No me diga! —Se pasmó Tony—. ¡Igual que en el viejo Oeste! 
Quinientos dólares, vivo o muerto... 

—Bueno, no es precisamente por ellos, Tony, sino por lo que se 
recupere de lo robado. Todos quienes han sufrido sus atracos a 
mano armada han ofrecido el diez por ciento de lo recuperado. 

—Eso suma... ¡Caramba! —exclamé yo—. ¡Eso suma unos 
treinta mil dólares, señor! 

—¿Te interesan? —entornó los ojos Gordon. 

—Bueno... Menos a Tony, yo creo que treinta mil dólares le 
interesan a cualquiera, señor. 

—Perfecto. Vas a tener oportunidad de ganarlos. Y como Tony 
ya tiene mucho dinero, y no sería elegante que tú aceptases parte de 
su dinero, lo menos que puede hacer es ayudarte a ganarlo... ¿O no, 
Tony? 

—Ya se hablará del reparto de esa recompensa cuando tengamos 
a esos jovencitos canallas, señor. Una cosa tengo que decirle: 
meternos a Tim y a mí a buscar a esos chicos en vísperas de 
Navidad, es una de sus cochinas jugadas. 

Miré espantado a Gordon, para estudiar su reacción ante las 
palabras de Leopard, pero el inspector no le hacía ningún caso. 
Siempre ocurre lo mismo entre ellos. Una vez, Tony tenía que salir 
hacia La Habana en busca de un tipo que había hecho no sé qué 
cosa fea en Miami, relacionada con espionaje. Yo asistí a la 
conversación entre Gordon y Tony Leopard, y cuando éste se fue 
aún no había entendido ni palabra de lo que habían hablado entre 
ellos, entre gruñidos de Gordon y sonrisas burlonas de Leopard. 


Tony regresó tres días más tarde, y todo lo que dijo fue: «He 
terminado, jefe. Voy a casa a ducharme». Así es Tony Leopard. Otra 
vez... 

—¿No me estás escuchando, Tim? 

—¿Qué...? Oh, perdone, señor... Me había distraído recordando 
algunas cosas... Lo siento. 

Gordon volvió a fruncir el ceño, y Tony rió. 

—He pensado —dijo Gordon— que podríais hacerme un regalo 
de Navidad: quitar de en medio a esos jóvenes delincuentes. ¿Sí? 

—¿En dos días? —masculló Tony. 

—Os será muy fácil, Tony. Alguien está dispuesto a delatar a 
The Young Wild. Una mujer. 

Tony se quedó serio de pronto, mirando con un solo ojo a 
nuestro jefe; el otro lo tenía cerrado, para que no le entrase humo 
del cigarrillo que tenía en la boca. Yo quedé muy atento, vivamente 
interesado. 

—Se llama... —Gordon alzó una cuartilla—. Se llama Gertrude 
Sorrel. No hace ni media hora llamó por teléfono a la Delegación, 
pidiendo urgente comunicación con el jefe. Me pasaron la 
comunicación, y charlé con ella. Muy poco. Solamente dijo su 
nombre, que nos entregaría a esos jovencitos a cambio de la 
recompensa, y que no daría más detalles personalmente. También 
dijo, finalmente, que antes de que fuésemos a Herakles, podíamos 
verla en esta dirección, que es un pequeño parque muy poco 
frecuentado. 

Fue Tony quien tomó el papel. Lo miró con aparente 
indiferencia y me quitó la pregunta de los labios: 

—¿Qué es eso de Herakles? 

—Herakles —sonrió Gordon— significa Hércules, en griego. 

—Eso ya lo sabemos todos —refunfuñó Leopard—. ¿Pero qué es 
Herakles? 

—Bueno... —Gordon lo miró irónicamente—. ¿Qué tal si vais a 
ver a esa mujer, le preguntáis qué es Herakles y escucháis todo lo 
demás que tenga que deciros? 

Como final, podríais regresar con Los Jóvenes Salvajes. Me 
daríais una gran alegría. 

—Tengo la impresión de que preferiré no detener a esos 
jovencitos —dijo Tony—. ¿Nos vamos ya, Tim? 
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Nos dimos una vuelta por el pequeño parque sin ver a nadie. No 
hacía frío, pero el tiempo era desapacible, y la reciente oscuridad de 
la noche, apenas disipada por la mala iluminación del parque, 
dificultaba las cosas. Decidimos dar otra vuelta, por separado, antes 
de disponernos a esperar a la mujer llamada Gertrude Sorrel. Una 
posibilidad que Tony y yo teníamos en cuenta era la de que aquella 
mujer temiese algo y se estuviese escondiendo. 

Apenas nos habíamos separado Tony y yo cuando él me llamó: 

—Tim. 

Fui allá. Estaba detrás de un viejo banco que alguna vez había 
estado pintado de blanco. Lo vi arrodillado entre unas matas que 
había detrás del banco. Me coloqué a su lado, encendiendo la 
pequeña linterna de mi bolígrafo, y apunté la luz hacia la cabeza de 
la mujer. 

Estaba tendida de bruces, retorcida de un modo extraño. Tomé 
su muñeca cuidadosamente. No tenía pulso. 

—Está muerta, Tony. ¿Crees que es ella? 

Leopard la movió, sólo lo imprescindible para poder verle el 
pecho, en el cual destacaban tres manchurrones de sangre, casi 
fresca todavía. Cambié la dirección de la luz, y vimos también su 
rostro. Su edad debía rondar los cincuenta. Tenía muchos cabellos 
grises y un rostro poco inteligente y aún menos agraciado. 

Tony la dejó tal como la había encontrado. 

—La mataron por ahí fuera y luego la tiraron entre las matas — 
musitó—. Me parece que le haré al jefe su regalo de Navidad, 
después de todo. No te muevas de aquí. Voy a llamar desde el 
coche. 
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Mientras nuestros compañeros de diferente servicio hacían su 
trabajo, yo fui hacia el coche, junto al cual, desacostumbradamente 
hosco el gesto, estaba Tony. Le mostré el viejo bolso de la mujer. 

—También estaba allí, Tony. Ella es Gertrude Sorrel, desde 
luego. 

—Naturalmente. Sólo ella podía... Un momento —se metió en el 
coche y atendió la llamada por la radio—. Tony Leopard. 


—Tony —oí la voz de Gordon—, tengo lo que me has pedido. 
Sólo hay una cosa que lleve el nombre de Herakles en toda Miami. 
Es un gimnasio, en el cuatrocientos setenta de la North West 21th 
Street. Está en el listín telefónico, simplemente. ¿Por qué no probáis 
allí, de momento? 

—Eso haremos. Gracias, señor. Ah: y vaya a comprar las 
ciruelas. 

—¿Las ciruelas? ¿Qué ciruelas, Tony? 

—Las que va a necesitar para rellenar unos cuantos pavos que 
Tim y yo vamos a regalarle para Navidad. Hasta luego, señor. 

Cerró la radio, y me hizo señas para que entrase en el coche. 

—¿Le vamos a regalar unos pavos al jefe? —pregunté yo. 

—Seguro —sonrió secamente—: unos pavos jóvenes y salvajes, 
Tim. Vamos a ese gimnasio. 

—¿Crees que esos chicos pueden estar allí? 

—Bueno... Un gimnasio puedes ser un buen lugar para 
encontrar a unos cuantos muchachotes fuertes y decididos, ¿no? 
¿Quieres que conduzca yo, por si tú aún...? 

—Ya conozco bien Miami —gruñí—. Y, además, estoy de 
acuerdo contigo: le regalaremos unos cuantos pavos al jefe. 
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Apenas habíamos doblado la esquina última antes de llegar al 
gimnasio llamado Herakles, cuando Tony me sobresaltó lanzando 
una exclamación, señalando al mismo tiempo hacia delante: 

—¡Tim! ¡Míralos! 

Era como adquirir el último boleto de una rifa un segundo antes 
de que se concediese el premio..., y ganarlo. Confieso que la 
sorpresa casi me aturdió, y que todavía tardé un segundo en 
comprender lo que Leopard había comprendido apenas ver a los 
cuatro jóvenes que salían del gimnasio, todos ellos con chaquetas de 
cuero y las cabezas extrañamente redondas... Debido a las medias 
que utilizaban para ocultar sus rostros, evidentemente. 

— ¡Van hacia el camión! —gritó Tony. 

Vi el camión en la otra esquina y di más gas. Tony había sacado 
ya su pistola y se asomaba por la ventanilla, aullando: 

—;¡Alto! ¡Alto o disparo! 

Pasamos por delante del gimnasio, del cual, más adelante supe 


que era solamente para hombres, poco menos que de lujo. 
«Herakles, Gim for Men», rezaba un bonito rótulo luminoso. 

Tres de los jovencitos continuaron corriendo hacia el camión. El 
cuarto se detuvo en seco, se volvió, alzó las manos, y por un 
instante vi la metralleta en ellas. Un brevísimo instante, que me 
puso los pelos de punta. 

Vi el resplandor de la ráfaga de disparos cuando ya estaba 
girando, buscando el modo de evitar las balas de un modo quizá 
más peligroso que éstas mismas: yendo hacia la fachada de una de 
las casas de la acera de enfrente al Herakles... Oí el repiqueteo de 
algunas balas en la plancha del coche, y, de pronto, el cristal 
parabrisas, a prueba de balas, quedó convertido en una bonita 
telaraña estriada en mil direcciones. Consecuencia: perdí por 
completo la visibilidad. 

Lo que no perdí fue la serenidad. Recordaba perfectamente la 
sólida farola de alumbrado hacia la que me dirigía justo en el 
momento en que la bala había astillado el cristal, de modo que hice 
lo único que se podía hacer, instintivamente: volví a enderezar el 
coche, hacia el centro de la calle, y frené en seco. Y al mismo 
tiempo que frenaba se oía el chirriante sonido de la colisión contra 
la farola, por un lado y hacia atrás. 

Tony y yo salimos despedidos, chocando uno contra otro, contra 
mi portezuela, directos hacia el montante. Me di un tremendo golpe 
en la cabeza, reboté, y casi tiré a mi compañero fuera del coche, por 
su portezuela, que se había abierto. 

Todavía estaba viendo luces de colores cuando noté una de las 
manotas de Leopard en una mejilla, sujetándome la nuca al mismo 
tiempo. 

—Tim... Tim, ¿estás bien? 

Sacudí la cabeza, y pude ver claramente a Tony, mirándome con 
expresión alarmada. 

—SÍí... Sí, estoy bien, Tony. ¿Y tú? 

—También. Voy a ver qué le ha pasado al coche. 

Salimos los dos. Tony se fue a la parte izquierda y trasera, 
mientras yo veía subir al camión ya en marcha al jovencito que nos 
había disparado con la metralleta... Antes de que tuviese tiempo de 
reaccionar, el camión había doblado ya la esquina opuesta a aquélla 
por la cual habíamos llegado nosotros. 


Tony apareció de pronto junto a mí, empujándome hacia el 
coche. 

—¡Prueba el motor, Tim! La parte de atrás está hundida, pero no 
interesa las ruedas... ¡Prueba el motor! 

Salté hacia el asiento y moví la llave; el motor se había calado, 
pero el contacto continuaba encendido. Se oyó el suave zumbido del 
motor, di un poco de gas, y el coche se desplazó sin dificultad 
ninguna... Tony Leopard se metió dentro cuando yo aún no había 
parado. 

—¡Vamos tras ellos! 

Yo saqué la pistola y golpeé el cristal parabrisas con un seco 
golpe que lanzó mil brillantes diminutos hacia la calle. La visión no 
podía ser más perfecta ahora. Y se iba muy fresquito, recibiendo de 
lleno el viento de la marcha. Comprendí que no podríamos ir 
demasiado de prisa, y me congratulé de que sólo estuviésemos 
siguiendo a un camión. Es decir, intentaríamos seguirlo, si no había 
desaparecido ya de nuestro alcance visual. 

No. No había desaparecido. Pudimos verlo todavía antes de que 
doblase la siguiente esquina. Naturalmente, harían un recorrido 
astuto al principio, por si alguien les seguía. Supongo que pensaron 
que alguien podría seguirlos, pero no los dos tipos que se habían 
tirado contra una de las farolas. 

—Ahí lo tenemos, Tony... 

—No te apresures. Pero tampoco lo pierdas de vista. Voy a 
llamar al jefe. 

Utilizó la radio para ponerse en contacto con el inspector 
Gordon. Yo permanecía atento a la marcha del camión, cuyos 
ocupantes, por el momento, parecía que no se daban cuenta de 
nuestra tenacidad. Era un camión grandote, viejo, bastante 
destartalado... 

Tony comunicó a Gordon dónde nos encontrábamos, y la ruta 
que seguía el camión, pero recomendándole que si lo acorralaban 
con otros coches que pudieran salir al paso, no les dieran el alto, 
recalcando que aquellos jovencitos iban armados con metralletas. 
No convenía, pues, organizar un tiroteo en plena ciudad, con el 
riesgo de que algún pacífico ciudadano fuese alcanzado por balas de 
uno u otro bando. También le pidió que enviase algunos agentes al 
Herakles, a ver qué había ocurrido allí. 


En definitiva, que mientras yo conducía, con la mirada fija como 
hipnotizada en el camión. Leopard fue indicando en todo momento 
nuestra posición, refunfuñando porque el camión, como si sus 
ocupantes intuyeran nuestra jugada, se iba apartando más y más de 
nuestra base de Biscayne Boulevard, de modo que ningún coche 
podía salirles al encuentro. Todo lo más, podían salir de allá para 
unirse a nosotros en nuestra marcha hacia el oeste de Miami. 


dt tk te 
RH SK Y 


Finalmente, lo vimos entrar en un solar de la South West 26th 
Street, empujando lentamente con el morro del camión las dos 
grandes puertas de vieja madera. Yo detuve el coche a prudente 
distancia, mientras Tony daba las últimas instrucciones para que los 
compañeros que ya nos habían dado alcance en otros dos coches, 
rodeasen velozmente la manzana... Una manzana fácil de vigilar, ya 
que sólo había un edificio de tres pisos en una esquina. El resto era 
todo solar, rodeado por una valla pintada de blanco, cuya altura 
debía de ser de unos nueve pies. 

—Están rodeados... —dijo Tony—. Vamos a por ellos, Tim... 
Coge la linterna. 

Cogí la linterna, mientras me tocaba el chichón que ya se notaba 
en mi frente. Pensé que si los elefantes pusieran huevos, mi chichón 
podría haberse definido diciendo que era del tamaño de un huevo 
de elefante. De un huevo de elefante hembra, quiero decir, claro. 

A derecha e izquierda nuestra aparecieron dos de nuestros 
compañeros, vigilando hacia la alta pared de ladrillo pintados de 
blanco. 

—Tenemos la manzana rodeada, Tony... —dijo uno de ellos—. 
No podrán salir de ahí. 

—Okay, Ferguson. Distribuiros de manera que no puedan saltar 
la tapia sin que los veáis. Y cuidado con ellos: llevan metralletas. 
Por lo menos, uno de ellos. Vamos, Tim: tú y yo iremos a la caza del 
pavo... No harán daño a nadie ahora, si disparan sus metralletas en 
el solar. 

—Solamente a nosotros —comentó Ferguson. 

—Vosotros vigilad que los pavos no salgan volando... —dije yo 
—. Lo demás lo haremos nosotros. Vamos, Tony. 

Nos acercamos a la tapia. Lo mismo Leopard que yo, alcanzamos 


con facilidad, al primer salto, el borde. Y aún fue más fácil izarnos 
hasta poder saltar dentro del solar. Todavía estábamos en el aire 
cuando ya habíamos visto el camión, detenido bajo un techado de 
uralita ondulada sostenido por un par de postes. Era todo lo que 
había en el solar, aparte de unas cuantas matas de tan escaso 
tamaño que ningún hombre podía esconderse tras ellas. 


—Deben estar aún en el camión... —musitó Leopard—. 
Acerquémonos despacio y arrastrándonos, Tim. Y cuando salgan, 
dispara. 


Nos fuimos acercando a estilo indio hacia el camión, cuyas luces 
estaban completamente apagadas... Ya antes de llegar, tuvimos los 
dos el mismo presentimiento: los pavos navideños habían volado. 

Y así era, en efecto. Llegamos muy pronto al camión, 
convencidos de que los jóvenes ya no estaban allí. 

—Maldita sea... 

—La casa, Tony... —señalé—. Han podido entrar por la puerta 
de atrás. Quizá estén en uno de los apartamentos. 

No fue posible entrar, porque, si bien era cierto que había una 
puerta que daba al interior de la manzana, estaba muy sólidamente 
cerrada. 

—c¿La derribamos? —propuse. 

—No... Llamaré a Mike por la radio de bolsillo. 

Lo hizo. Vimos a nuestro compañero Ferguson saltar la tapia y 
acercarse rápidamente a nosotros, por entre los hierbajos. Nadie 
había abandonado la manzana, eso era seguro. 

—Bien —refunfuñó Tony—: te vas a quedar aquí, Mike. Si 
alguien saca la nariz, quémasela. Nadie debe abandonar este 
edificio. Los demás seguirán en sus puestos rodeando la manzana, 
excepto dos, que vendrán con Tim y conmigo dentro de la casa. 

Volvimos a saltar la tapia, ahora hacia la calle. Nuestro 
compañero Steve Farrell se acercó presurosamente. 

—¿Qué? 

—Nada, Steve. 

—Vaya... Bueno, el jefe ha llamado; que viene hacia aquí, dice. 
Ha estado en ese gimnasio para hombres, ha dejado allá personal 
para que adquiera datos... No tardará ni dos minutos. Dice que le 
esperemos. 

Tony y yo refunfuñamos, disconformes. Pero esperamos. 


Afortunadamente, el inspector Gordon solamente tardó tres o cuatro 
minutos. El coche se detuvo junto a la acera y lo vimos apearse 
rápidamente. 

—¿Cómo van aquí las cosas? —preguntó en el acto. 

—Están en el edificio, señor —dije. 

—Pues habrá que sacarlos. 

—Son cuatro... —dijo Leopard—. Eso, suponiendo que algunos 
más no les estuvieran esperando en el solar. Habrá que ir con 
mucho cuidado, señor, si no queremos que hieran a alguna persona 
de la casa. ¿Qué pasó en el Herakles? 

—Robaron algo más de cuarenta mil dólares. 

—¿Cuarenta mil dólares en un gimnasio? —exclamé yo. 

—Bueno, es un gimnasio más bien caro, de buen tono... Una 
especie de club, Tim. Había allí dentro unos treinta hombres, 
practicando su gimnasia diaria. La mayoría de ellos habían cobrado 
esta mañana la paga extra de Navidad y habían hecho efectivo el 
cheque, antes de venir al gimnasio. Entre el dinero que esas 
personas tenían en sus taquillas, y el que había en la caja del 
Herakles, he calculado, por encima, que son unos cuarenta mil 
dólares. Quizá más... Me enteré de unos pocos detalles y me vine 
hacia aquí. Ah: mataron a un hombre. 

Nos quedamos todos silenciosos un par de segundos. 


—Bueno... —musité—. Podríamos entrar ya, señor, ¿no le 
parece? 
—-Con calma, Tim... —dijo fríamente Leopard—. Si esos chicos 


han podido mantener a raya a treinta hombres mientras les robaban 
su dinero de los guardarropas, y no han vacilado en matar a uno, 
quiere decir, una vez más, que no se andan con tonterías. 

—Pero esos treinta hombres no estaban armados, y nosotros sí, 
Tony. 

Leopard asintió con la cabeza. 

—Hay tres pisos, señor. Usted y Gerry pueden subir al primero, 
otros dos al segundo y nosotros revisaremos la planta baja. Ya sé 
que a usted le corresponde distribuirnos, pero a Tim y a mí nos 
gustaría investigar en la planta baja. 

Gordon le miró fijamente un segundo. 

—Está bien, Tony. De acuerdo. Bien: cada uno a lo suyo. 

Leopard y yo fuimos los primeros en entrar en el edificio. Nos 


quedamos un instante mirando con cierta sorpresa el pequeño 
letrero de cristal con luz detrás, que hacía resaltar las negras letras 
pintadas: «West Miami Ballet». Estaba junto a la puerta que daba 
acceso a la planta baja. 

Empujé esta puerta y nos encontramos en un bonito recibidor, 
con una mesita, cuadros y fotografías de bailarinas... Nos llegaba 
un rumor como de aleteo, y una aguda voz diciendo palabras que 
no comprendíamos. A la derecha teníamos otra puerta, que Tony 
señaló. 

—«¿Dónde nos hemos metido? —susurré. 

—Cualquiera sabe. 

Abrimos aquella puerta, y al instante, aquel rumor de aleteo se 
oyó aún más fuertemente. Me dio la impresión de una bandada de 
palomas alzando el vuelo. Había una pared de madera y a derecha e 
izquierda unas escaleras, también de madera. Subimos los dos, por 
la derecha, y nos encontramos de pronto en una especie de palco, 
muy pequeño, con algunas sillas. A derecha e izquierda, una larga 
galería colgante, que se cernía sobre la gran sala central..., en la 
cual, no menos de tres docenas de jovencitas se dedicaban a la 
durísima gimnasia de preparación para ballet, todas con sus mallas 
blancas cubriendo completamente el cuerpo, de la garganta a los 
pies. Las edades de las jovencitas iban de los cuatro a los diecinueve 
o veinte años. Un grupo de media docena de unos veinte años 
practicaba aparte, junto a un gran espejo, en la barra de flexiones. 
Las demás, seguían las instrucciones de una mujer alta, de unos 
treinta y cinco años, morena, bellísima, que llevaba jersey blanco de 
hilo, una corta faldita y zapatillas blancas. Tenía unas piernas 
sensacionales. 

—Demonios —dije yo. 

—Maldita sea... —masculló Tony. 

Una de las niñas de cuatro o cinco años, nos vio, en lo alto, y 
dejó de hacer sus flexiones. Nos vio otra, y otra, y otra... Todas se 
iban deteniendo apenas vernos... Finalmente, nos vio la estupenda 
profesora de las piernas sensacionales y dejó de cantar sus órdenes 
gimnásticas. Todas las alumnas estaban ahora inmóviles, 
silenciosas, a excepción de algunos jadeos de cansancio. 

—¿Quiénes son ustedes? —exclamó la profesora—. ¿Con qué 
permiso han entrado en mi escuela? 


Nos miraba de abajo hacia arriba, pero parecía que fuésemos 
nosotros los enanos. Tenía el ceño fruncido y no hacía falta ser todo 
un talento para comprender que se sentía irritada por nuestra 
intromisión. 

—¿Puede dedicarnos un minuto? —preguntó Tony. 

—¿Qué desean? 

—"Inscribirnos en su escuela. 

Las alumnas rieron. Sobre todo las más grandecitas, que estaban 
hechas unos bombones de verdad. Y además las veíamos por partida 
doble, gracias al gran espejo con la barra. 

La profesora miraba hoscamente a Leopard, pero ella también 
tuvo que sonreír al fin. 

—Nelly —llamó—: sigue con las niñas. 

Una de las esculturales muchachas ya del todo desarrolladas se 
separó del espejo, dispuesta a tomar el mando de las discípulas 
menos desarrolladas. La profesora nos hizo una seña para que 
bajáramos, ahora por una estrecha escalera que llevaba a la sala 
directamente desde el palco. Una vez abajo, señaló una puerta, sin 
dejar de mirar con curiosidad y una cierta admiración al 
incomparable Tony Leopard. 

Salimos de la sala, fuimos en silencio hacia la puerta que se veía 
al otro lado del pasillo, y cuando la profesora se disponía a abrirla, 
Tony puso una de sus manazas sobre la de ella, impidiéndoselo. 

—Perdone... ¿Podemos ver antes la puerta de atrás? 

—¿La puerta de atrás? ¿Para qué? 

Tony decidió no complicar las cosas y mostró su placa, con lo 
que la profesora, sobresaltada de momento, pareció quedar de 
pronto más calmada... Y, desde luego, mucho más dispuesta a 
colaborar. 

—Vengan. 

Seguimos por el pasillo, hacia el fondo. A derecha e izquierda se 
veían las taquillas donde las jovencitas guardaban sus cosas y, al 
terminar las clases, sus equipos, naturalmente. También había quizá 
doce duchas... 

La puerta estaba al fondo, cerrada con llave, y con un tremendo 
pestillo, de acero. La profesora descorrió el pestillo, pero hizo en 
seguida un gesto como quien piensa que uno mismo es tonto. 

—La llave... —explicó—. Está en mi despacho. 


—La acompañaremos —sonrió Leopard. 

—«¿Al despacho? ¿Temen que escape? 

—No precisamente eso, señorita. 

Yo comprendí lo que Tony estaba pensando. Los cuatro jóvenes 
salvajes podían estar escondidos en cualquier parte. Y la bella 
profesora podía llevarse un susto en cualquier momento. 

—¿Puedo saber lo que está ocurriendo? —preguntó ella. 

—Estamos persiguiendo a unos criminales. ¿Cuál es su nombre, 
por favor? 

—-Oh... Anne Mary Anderson. 

—Nosotros somos Tim Parrish... —me señaló Leopard—, y el 
viejo y simpático Tony Leopard. Díganos, señorita Anderson: ¿todo 
el tiempo ha estado echado este gran cerrojo de acero? 

Anne Mary Anderson parpadeó confusa. 

—SÍí... Sí, claro... Casi nunca salimos al solar a hacer ejercicio de 
marcha atlética. Y menos, en invierno, que oscurece antes. ¿Por 
qué? 

—Vamos a por la llave. 

Fuimos a por la llave. Leopard empujó la puerta del despacho, 
apartando suavemente a la señorita Anderson. Localizó el 
interruptor de la luz, la encendió, y ambos miramos muy 
cautamente al interior. A una sonrisa de Leopard, la señorita 
Anderson comprendió que debía entrar y proporcionarnos la llave. 

Regresamos con ella a la puerta del fondo, dimos dos vueltas a 
la cerradura y yo fui el primero en salir. 

—¡Tim! —Oí la exclamación—. ¡Maldita sea, he estado a punto 
de quemarte la nariz, como dijo Tony! 

Mike Ferguson apareció ante nosotros, pistola en mano, y me 
dije que nadie podría haberlo culpado si me hubiese abrasado las 
narices a balazos. 

—¿Ha salido alguien? —Gruñí. 

—No. 

—Sigue vigilando. 

Volvimos adentro. Tony estaba mirando críticamente las 
estrechas taquillas guardarropas. Me miró con el ceño fruncido y yo 
moví negativamente la cabeza, contestando a su silenciosa 
pregunta: no, no cabía nadie, por delgado y menudo que fuese, en 
una de aquellas taquillas metálicas. 


—¿Qué otras dependencias tiene su escuela, señorita Anderson? 

—Ninguna más. Lo han visto todo. 

Tom y yo empezamos a pensar que los pavos, de un modo u 
otro, habían volado. De pronto, yo volví afuera, tras una 
advertencia a Mike Ferguson. Recurrí a mi linterna para iluminar la 
pared. Tony me comprendió en seguida, y ambos nos miramos 
desalentados, al fin. Ni siquiera tipos bien preparados como 
nosotros podrían escalar aquella pared hasta el piso inmediato. 


—Vamos a ver al jefe... —refunfuñó Tony—. Quizá ellos hayan 
tenido más suerte. 

—Señor Leopard... —musitó Anne Mary Anderson—: ¿puedo 
saber...? 


—Ha sido usted muy amable, señorita Anderson, al permitirnos 
curiosear por aquí. Oiga: ¿qué piensa hacer el día de Navidad? 

—¿Yo? ¿El día de Navidad? 

—Ajá. 

—Bueno... No sé... ¿Por qué lo pregunta? 

—Tengo una bonita cabaña en Los Everglades... ¿Qué tal si nos 
fuésemos los dos allá, a cantar villancicos? 

Primero, Anne Mary Anderson frunció el ceño. Pero sonrió de 
nuevo, muy dulcemente. No cabía duda de que Tony sabía cómo 
hacer sonreír a las mujeres. 

—¿Sabe usted muchos villancicos, señor Leopard? 

— ¡Ufff! ¡Un montón, se lo aseguro! ¿Qué me contesta? 

—Lo pensaré. 

—Bien. La llamaré por teléfono. Vamos, Tim. 

La señorita Anderson no se dio cuenta de que Leopard en lo que 
menos pensaba era en cantar villancicos en su romántica compañía. 
Me pregunté por qué a pesar de hablar medio en broma, Tony se 
metía en el bolsillo a cualquier mujer, y otros, como yo mismo, la 
pifiábamos apenas abrir la boca. Total: que Anne Mary Anderson no 
se disgustó por la intrusión de dos agentes del FBI, sin permiso para 
registrar su escuela. 

Un par de minutos más tarde estábamos en el zaguán del 
edificio, donde nos reunimos con el inspector Gordon y los tres 
agentes que también habían subido a los dos pisos en busca de The 
Young Wild. Las expresiones de todos eran tan elocuentes que nadie 
tuvo que preguntar nada para comprender nuestros respectivos 


fracasos en la búsqueda. 

—¿Y ahora? —mascullé. 

—Se os escaparon —dijo Gordon. 

—Como no fuese volando, señor... 

—No sé cómo, Tim, pero el hecho es que no están en el edificio. 
¿Mirasteis bien en el camión? 

—Claro. 

—Bueno... Habrá que examinar detenidamente ese solar... 
Quizá encontremos algún sótano... Una especie de refugio 
camuflado, o algo así... ¿Qué opinas, Tony? 

Tony y yo nos miramos. Y los dos movimos negativamente la 
cabeza. La respuesta era NO. 

—¿No? —musitó Gordon—. ¿Por qué no, muchachos? 

—Porque si esos jóvenes criminales no hubieran estado seguros 
de escapar, no habrían venido hacia aquí, señor... —dije yo—. Y no 
me parece muy inteligente la idea de meterse en un sótano o 
refugio cavado en el solar. Es como encerrarse uno mismo en la 
trampa. 

—¿Entonces...? 

Tony y yo volvimos a mirarnos. Nos sentíamos culpables de 
aquel fracaso, y los dos pensábamos que éramos unos pobres tontos. 

—No perdemos nada registrando meticulosamente el solar... — 
dijo Gordon—. No quiero que os obcequéis. Fumad un cigarrillo por 
ahí mientras los demás buscamos dentro del solar. 

—Avisaré a Mike... —Sonreí de mala gana—. O les volaría las 
narices al verlos. 

Recurrí a mi radio de bolsillo, mientras Tony, refunfuñando, se 
iba a dar la vuelta a la pequeña manzana de una sola casa y solar. 
Gordon empezó a dar órdenes, y en dos minutos él y cuatro agentes 
cruzaban ya sin cuidado la doble puerta por la que había entrado el 
camión, llevando linternas. 

Yo me alejé unos pasos, de espaldas, para contemplar 
hoscamente la casa. Sabía que los cuatro delincuentes juveniles 
tenían que estar cerca de nosotros. Nada de que habían volado. 
Quizá sí hubiese algún sótano, o cualquier clase de escondrijo..., 
pero de volar, nada. Tenían que estar allí. 

Me quedé mirando distraído a la niña que se acercaba por la 
acera, tras haber cruzado velozmente la calle. Debía tener seis años, 


y llevaba dos preciosas trenzas muy largas. La idea que The Young 
Wild apareciesen de cualquier parte en cualquier momento, 
disparando sus metralletas, no me hizo la menor gracia. 

—Hola... —La saludé—. ¿Adónde vas? 

—A buscar a tía Gety, señor. 

—Bueno... ¿Qué tal si te acompaño? 

—Es aquí mismo... 

—Ah... ¿Vas muy cerca? Bueno, te acompañaré de todos modos, 
si te parece bien. 

La niña se quedó mirándome dubitativa. Ni se me ocurre lo que 
podía estar pensando. Pero como la idea de la aparición de los 
jóvenes criminales seguía sin hacerme la menor gracia, la tomé de 
una mano y seguimos caminando por la acera... Ella se detuvo de 
pronto, delante del portal del único edificio de la manzana. 

—Es aquí, señor. 

—Ah... Bueno, ¿qué te parece si soy yo quien entra a buscar a 
tía Gety? 

—NO sé si estará. 

—¿No sabes si estará? Entonces, ¿por qué vienes a buscarla? 

—Porque tengo hambre. 

—Oh... Caramba, tienes hambre... Parece que tía Gety se ha 
olvidado de ti, ¿no es cierto? 

—Ella nunca se olvida de mí. Siempre viene pronto a casa, pero 
hoy debe tener más trabajo. 

—¿Trabaja aquí tu tía Gety? 

—Sí. En el Ballet. 

—En el Ballet... Muy bien. Dime cómo te llamas y yo... 

—Me llamo Margie. ¿Por qué no puedo entrar yo a buscar a tía 
Gety, señor? 

Yo había quedado de pronto como si me hubieran cortado la 
respiración. Me acuclillé junto a la niña, y ella dejó de torcer el 
cuellecito hacia mis alturas. 

—Margie —musité—: ¿tu tía se llama Gertrude? 

—Yo la llamo tía Gety. 

—Sí, ya sé... Pero Gety es también Gertrude. Dime una cosa: ¿tu 
tía Gety trabaja en el Ballet? ¿De qué? ¿Qué hace ella, Margie? 

—Está encargada de la limpieza. 

—«¿Encargada de la limpieza del West Miami Ballet? 


—SÍí, señor. 

—¿Tu tía se llama Gertrude Sorrel? 

—Sí, señor. Pero yo la llamo tía Gety. 

—Sí, entiendo, entiendo... ¿Vives con tía Gety? ¿Y con quién 
más? 

—-Con nadie más... Tía Gety y yo vivimos solas. 

—Margie —tembló mi voz—: ahora vas a hacerme un favor, 
¿quieres? Dime antes si vives muy lejos. 

—No, señor. A dos manzanas de aquí solamente. 

—Magnífico, Margie. Éste es el favor que te pido: vuelve a tu 
casa en seguida y yo iré luego a verte. ¿Sí? 

—¿Con tía Gety? 

—Pues... —recordé a la mujer con tres balazos en el pecho, 
caída de bruces en el pequeño parque; tragué saliva—. Pues no sé si 
podré encontrarla, Margie. Pero, de todos modos, yo iré a verte 
luego a tu casa... ¿Estás de acuerdo? 

—Me gustaría que tía Gety viniese pronto. Tengo hambre. 

Me incorporé, mirando hacia el más cercano de mis compañeros. 

— ¡Floyd! —llamé. 

Vino corriendo y se me quedó mirando, expectante, dispuesto a 
entrar en acción. 

—Supongo que sabes cocinar —dije. 

—¿Cocinar? Hombre... 

—Vas a llevarte a esta niña a su casa y le prepararás una 
estupenda cena, mientras yo voy a buscar a su tía. La tía de la niña 
se llama Gertrude Sorrel. 

—Vaya un encargo que... ¿Gertrude Sorrel? 

—Sí, Floyd. Y la niña se llama Margie. 

Mi compañero se pasó la lengua por los labios; miró a la niña, 
sonrió y la tomó de una mano. 

—Ven, Margie... —musitó—. Te voy a preparar una cena que no 
la olvidarás en tu vida. Mira, podríamos empezar comprando algo 
bueno y dulce antes de... 

Se alejó con ella, hablando alegremente, a pesar de que, como 
yo, estaba impresionado. Yo saqué la radio de bolsillo. 

—¿Tony? 

—¿Qué ocurre, Tim? 

—«¿Dónde estás? 


—Dando vueltas como un idiota. ¿Por qué? 

—Los tengo. Tengo a los cuatro jóvenes canallas. 

—i¡Los tienes! ¿Dónde? —aulló Tony. 

—Te espero en la sala de baile. 

—¿En la...? 

Corté la comunicación y me metí furiosamente en el portal y, en 
seguida, de nuevo en la escuela de ballet. Subí al palco, bajé a la 
sala y me dirigí directamente a la señorita Anderson, que me 
miraba con desagrado. Las niñas y las despampanantes jovencitas 
de dieciocho o veinte años habían quedado inmóviles de nuevo. 

—Vamos a las taquillas, señorita Anderson —gruñí. 

—Señor Parrish, estoy... 

—Yo también estoy trabajando. Y es más importante. Quiero 
que me lleve a las taquillas. Y con las llaves para poder abrirlas 
todas. 

—Pero... 

—Puedo conseguir una orden en menos de cinco minutos. 

—Bien... 

Salimos de la sala. En su despacho, Anne Mary Anderson recogió 
un manojo de llaves, duplicados de las correspondientes a las 
taquillas, evidentemente. Volvimos al pasillo y caminamos hacia 
donde estaban los pequeños armaritos metálicos numerados. 

—Empiece a abrirlos. Todos. Y déme la mitad de las llaves: la 
ayudaré. 

Me dio la mitad del manojo de llaves, cada una de las cuales 
tenía grabado su número. Instintivamente, empecé por los números 
más bajos de los que me habían correspondido. El más bajo de 
todos era el tres. Bus qué la taquilla tres, la abrí, y me quedé 
mirando las ropas femeninas colgadas ordenadamente. Abajo, en el 
suelo de la estrecha taquilla, un montón de ropas. Lo que más 
destacaba en aquel montón de ropas era el chaquetón de piel negra. 
Lo cogí, tiré de él..., y una metralleta cayó a mis pies. Me incliné... 

—No la toque, señor Parrish. 

Me quedé encorvado, alzando la cabeza para mirar a la señorita 
Anderson que, ante otra taquilla tenía otra metralleta en las manos. 
Me fui incorporando, lentamente. Sin tocar el arma, desde luego. 

—Está loca, señorita Anderson... —Diagnostiqué fríamente—. 
Todo el edificio está vigilado, y el solar está lleno de agentes del 


FBI... 

—Nos abriremos paso. 

—.¿Sí? ¿Cómo? 

—Con esto... —Movió la metralleta—. Es la mejor llave del 
mundo. 

—No contra agentes, señorita Anderson. Usar eso trente a unos 
agentes del FBI es el peor negocio que pueda usted emprender. Deje 
caer esa metralleta y podremos llegar a... 

Las seis hermosas jovencitas que habían estado haciendo 
ejercicios ante el espejo aparecieron de pronto ante nosotros, todas 
con el rostro crispado. 

—¿Lo sabe él, Anne Mary? —jadeó una de las jovencitas. 

—Sí, Nelly. No sé cómo, pero lo ha sabido. 

—Ha sido relativamente fácil... Y afortunado. Margie vino a 
buscar a tía Gety aquí y estuvimos charlando... —dije yo—. 
Comprendía que los cuatro jovencitos que habían actuado en el 
Herakles tenían que ser cuatro de ustedes... Se ponen ropa dé 
muchacho, cogen sus armas, y se van a cometer canalladas... Nadie 
lo diría, viendo ahora sus rostros de bonitas muchachas... Luego 
vienen aquí, dejan el viejo camión en el solar y entran en la escuela 
de ballet. Seguramente llevan ya puestas sus mallas blancas, de 
modo que sólo tienen que quitarse los disfraces de muchacho y 
aparecer en la sala. Admirable..., y monstruoso, jovencitas. Veo que 
son seis..., y su directora, Anne Mary Anderson. Pero, según 
entiendo, para el asunto del Herakles sólo designaron a cuatro. Las 
otras dos fueron detrás de Gertrude Sorrel, comprendieron que ella 
se había citado, con alguien en el parque, para delatarlas..., y la 
mataron. Cosas así. Y mientras nosotros, por ahí fuera, tendríamos 
que convencernos de que The Young Wild, de un modo u otro, 
habían conseguido escapar a nuestro cerco, ustedes seguían 
bailando tranquilamente. Admirable..., y monstruoso, repito. 

—Anmne Mary... —musitó otra de las «dulces» jovencitas—. ¿Qué 
vamos a hacer ahora? 

—Marcharnos de aquí... Nos escudaremos con algunas niñas... 

—No podrán... —dije yo secamente—. Tony las está esperando 
afuera. Y a los dos nos gustan mucho las niñas. Y si prefieren salir 
por la puerta de atrás, se encontrarán con una docena de hombres 
armados que están registrando meticulosamente el solar. Acabemos 


la fiesta en paz, señorita Anderson. Ya han matado ustedes 
demasiado. 

—Seguiremos matando, si es para escapar, señor Parrish. —Y ya 
que, según entiendo, el simpático señor Leopard está solo, creo que 
ése es el mejor camino. Nos vamos, chicas... Y al pasar recogeremos 
unas cuantas niñas, que nos servirán de defensa. Es una lástima, 
pero hay que hacerlo... Seguiremos el negocio en otra ciudad. 
Vuélvase, señor Parrish. 

—Estoy bien así. 

—Como quiera. 

Supe que Anne Mary Anderson iba a disparar contra mí con la 
metralleta una fracción de segundo antes de que así sucediera en 
realidad. Y todo lo que pude hacer fue intentar meterme en aquella 
estrecha taquilla, mientras llevaba la mano hacia mi pistola... Pero 
ni pude sacar la pistola, ni meterme dentro del estrecho armarito. 
Lo único bueno que ocurrió para mí fue que la puerta metálica 
abierta detuvo parte del chorro de balas... Sólo parte. Noté dos o 
tres golpecitos en el cuerpo: en un hombro, en un costado, en el 
pecho... Todo dio vueltas, y vueltas, y vueltas... 

Todavía pude oír un seco disparo de automática, y la voz de 
Tony Leopard, muy lejana, muy lejana, muy lejana... 

—¡Quietas! ¡No se acerquen a los armarios, o les ocurrirá lo 
mismo que a su profesora! 
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—¿Qué tal? —OÍ. 

Las sombras se convirtieron, poco a poco, en la cabeza del 
pelirrojo agente de ojos color pimiento. 

—Tony... ¿Eres tú? ¿Estás bien? 

—Soy yo y estoy bien... —rió Leopard—. Mejor que tú 
siempre... ¿Cómo pudiste ser tan idiota de meterte tú solo en el 
cubil de las víboras? 

—_Las víboras... Oh, sí... Tony, ¿qué ha pasado? 

—Tuve que meterle una bala en la barriga a Anne Mary 
Anderson. Una lástima, porque no pude llevarla a la cabaña de Los 
Everglades. Las «deliciosas jovencitas» están a buen recaudo, listas 
para ser juzgadas. Se recuperó casi todo el dinero. La recompensa 
asciende a veintitantos mil dólares, en total. 


—Escucha, Tony... Esa niña, Margie... Quiero que le des mi 
parte a ella... La pobre niña... 

—Le daremos tu parte y la mía, eso ya está pensado, hombre... 
Y como veo que estás bien, y no dices más que tonterías, que te 
soporte quien quiera. Adiós, tú. 

Desapareció el rostro de Tony Leopard, y apareció el de Florrie 
ante mis ojos. Creí que estaba soñando al ver allí a mi vecinita, tan 
hermosa, tan fresca y juvenil... Había dos lágrimas muy gordas en 
sus ojos. 

—Florrie... ¿Qué... qué haces tú aquí? 

—Tim, querido —gimió ella. 

—¿Por qué... has venido a este lugar...? 

Oí la voz del inspector Gordon, aunque sin verlo a él: 

—Tim se cree que está todavía en el West Miami Ballet, señorita 
Smith, con tres balas en el cuerpo. Dígale usted misma que de eso 
hace una semana y que ahora está en una clínica. 

—¿Una... semana...? —musité—. Pero yo... Oh, Florrie, lo 
siento... Te dije que pasaríamos las Navidades... 

—Tim, no importa... No importa... 

Al parecer era cierto que Florrie no estaba enfadada conmigo, 
porque me besó de un modo... 
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Bien... Hasta aquí todas mis aventuras con suerte, en las que recibí 
ayudas, mimos, colaboración... Pero, como he dicho al empezar 
este diario, ahora me encuentro encerrado entre cuatro paredes, sin 
posibilidad de salvación. La suerte está echada. Y nadie va a 
ayudarme. Nadie. Me han abandonado. Todos... Empezando por el 
inspector Gordon y terminando por Tony Leopard, todos me han 
abandonado a mi suerte. Sé positivamente que nadie me tenderá 
una mano. El cepo, finalmente, se ha cerrado alrededor de Tim 
Siete Vidas Parrish. 

Se acabó. 

Estoy vencido. 

Pero una vez más demostraré que un agente no le teme a nada. 
¿Tengo que dar el paso final hacia el sacrificio? Pues lo daré con 
energía, sin vacilaciones... Nadie va a enterarse del miedo que 
tengo... No se enterará absolutamente nadie... 

Oigo pasos. Seguro que es Tony, que viene a refocilarse con mi 
derrota. Aparecerá pronto en la puerta y me dirá... 


ESTE ES EL 
FINAL 


Tony Leopard apareció en la puerta del apartamento, sonriendo 
irónicamente, tal como les dije, y preguntando: 

—Tim: ¿estás listo...? Pero... Hombre de Dios... ¿Qué haces en 
pijama todavía? ¡Florrie va a estar lista de un momento a otro! 

—Tony... Tony, amigo mío... ¡Ayúdame! —le imploré—. ¡Creo 
que no sirvo para casado! 

Tony se me quedó mirando con el ceño fruncido. Estaba 
impecable, con su smoking, sus cabellos rojos bien peinados... 

—¿Ahora lo piensas? —farfulló—. Pues por mí puedes irte al 
demonio. ¡Haberlo pensado antes! Ahora están esperando los 
invitados, y Florrie va a aparecer de un momento a otro, vestida de 
blanco, tan hermosa, tan dulce, tan juvenil... 

—Oye, oye, no te entusiasmes tanto... ¡Soy yo quien se va a 
casar con ella, no tú! 

—Precisamente. Tú te metiste solito en el lío, de modo que ya te 
las arreglarás. No esperes ayuda de nadie, puesto que tú mismo te 
metiste en el cepo. Yo hago ya demasiado siendo tu padrino, qué 
demonios. En cierto modo, tengo la impresión de que te traiciono, 
de que soy cómplice de un complot contra ti... Pero puesto que tú 
mismo te metiste en la trampa, apechuga. Bueno, ¿qué tal si te 
vistes, te afeitas, y todo eso...? ¡Tienes que aparecer bien 
presentable en el sacrificio, no olvides que eres un agente...! 

¿Se dan cuenta? ¡Nadie me ha ayudado! Todavía oigo la 
sentencia, como si estuviese resonando ahora mismo: «Yo os declaro 
marido y mujer...». Sí. Caí de lleno en el cepo. Todos mis invitados 
han estado muy divertidos, y han besado a la novia, o sea, a Florrie, 


mi esposa... Luego, ella y yo, hemos escuchado a solas Canción de 
Primavera, porque hoy, veintiuno de marzo, sí que está adecuado 
oír esta música... Mañana saldremos en viaje de novios a recorrer 
un poco la vieja Europa, y cuando regresemos, yo seguiré siendo un 
agente lleno de cicatrices, hasta que me llamen Mil Vidas Parrish, 
Vos 
Perdón. Me está llamando Florrie... Otro día quizá siga 
contándoles mis aventuras más importantes, pero ahora... Bueno, 
son ya las doce de la noche y Florrie sigue llamándome desde el 
dormitorio, muy dulcemente... 
Con permiso, amigos. 


FIN 
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